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Noile legi ale justitiei vor testa fibra noastra morala

De cum s-a intors Dragnea in tard, puricii si paduchii puterii
au inceput sd joace tontoroiul pe spinarea romanilor. Grindeanu,
care Tnainte de automotiunea de cenzura nu voia nici mort sa
renunte la aventura lui impotriva programului de guvernare al
PSD conceput de un penal ca Darius Valcov, refuzand chiar
postul de viceprim-ministru oferit de seful sau politic, s-a intalnit
acum cu presedintele partidului din care a fost ejaculat, vorba
W unui ilustru personaj, si au cazut la pace, se zice cd acceptand
. un umil post de consul sau poate ambasador. Ministrul Tudorel
/| Toader, la randul lui, a intrat brusc in fibrilaie si s-a inscris pe
ultima turnantd a noilor legi ale justitiei, aducandu-le pe toate la
nivelul pretentiilor pe care le-au formulat si le-au tot trambitat
marii nostri corupti pe care doar imunitatea parlamentara i-a
scapat pana acum de rigorile vechilor legi.

Reactiile nu au intarziat sa apard. Procurorul general s-a aratat oripilat de prevederile
anuntate, fara o consultare prealabila cu sefii institutiilor afectate. Cele mai grave sunt
trecerea Inspectiei Judiciare in subordinea directa a ministrului Justitiei, crearea unei di-
rectii specializate pentru cercetarea magistratilor, scoaterea CSM din procesul de selectie
a sefilor de parchete si a presedintelui din cel de numire a lor, masuri care vor duce la
subordonarea justitiei in fata factorului politic. Ludovic Orban, presedintele PNL a declarat
urmatoarele: ,,Dragnea si Tariceanu vor sa subordoneze politic parchetele pentru a inhiba
anchetele, in special pentru fapte de coruptie, care vizeaza liderii partidelor de guvernamant.
Scoaterea presedintelui din ecuatia numirii sefilor de parchete permite arbitrariul minis-
trului de Justitie, care este politic, In nominalizarea acestora. Ministrul politic va cauta sa
numeasca procurori obedienti, care sa raspunda la comenzi si care sa nu mai indrazneasca
sa declangeze anchete impotriva protejatilor din clientela politico-economica. Mai mult,
parchetele pot sa se transforme intr-o arma politica de lupta impotriva opozantilor”. La
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randul sau, USR a declarat ca va depune o motiune de cenzura impotriva ministrului
Justitiei, precizand ca ,,Prin propunerile facute de ministrul Justitiei, practic, numirile
procurorilor sefi de la DNA si DIICOT au ajuns in pixul lui Dragnea.”

Comunicatul Administratiei prezidentiale este de asemenea transant: ,,Propunerile
prezentate astazi de ministrul Justitiei se constituie intr-un atac asupra statului de drept,
independentei si bunei functionari a Justitiei, precum si impotriva luptei anticoruptie.”

Ne intoarcem deci la justitia comunista, care nu facea nicio miscare fara aprobarea
»organelor” statului comunist, partidul si Securitatea.

Ce mai putem spera noi romanii, in eventualitatea ca sinistrele doleante ale marilor
infractori vor ajunge litera de lege?

Nimic. Doar daca nu vor exista presiuni puternice din partea forurilor internationale
si, de asemenea, pe plan intern, daca protestele nu vor ajunge la cotele celor impotriva
Ordonantelor 13 si 14, care au facut guvernul si parlamentul sa dea inapoi cu coada intre
picioare. As spune chiar ca cele din urma au fost factorul decisiv, pentru ca reactiile
internationale au venit abia in urma acestora.

Intrebarea e cum se vor mobiliza din nou romanii, cand ultimele evolutii de aceeasi
naturd s-au soldat doar cu proteste firave pe care nici nu le-a bagat nimeni in seama.
As vrea sa nu am dreptate, dar fibra noastra morald nu se are in relatii prea bune cu
consecventa. Ne-am aprins o datd, a fost super, ne-a placut tuturor, dar sa o facem inca
o data si pe urma din nou — caci setea de liniste si de prazi noi a talharilor, hotilor si
banditilor e singura consecventda de care am auzit pana acum pe mioriticele noastre
plaiuri — asta mi se pare putin probabil.

Se spune pe la noi ca numai boul e consecvent. De data asta vom fi obligati sa
inlocuim boul cu hotul. Iar scurta o vom trage cu totii.

Radu ULMEANU
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Un subiect deschis

Paul Goma continud a rdmine
in constiinta noastra publicd un
subiect deschis. Virf de lance al
disidentei romanesti in perioada
comunista, erau explicabile stra-
daniile regimului de a-l denigra
si prigoni ori chiar de a-1 anihila
fizic, intetite in masura in care
acesta dobindea o rezonanta
sporitd nu doar in tara, ci si in Occident. Goma, simbol al
atitudinii antitotalitare, devenise un ghimpe dureros in coasta
oficialitatii samavolnice. Era de asteptat ca, indata dupa
decembrie 1989, sa i se deschida larg poarta recunoasterii
neinfricatului autor aflat in exil. Dar nu s-a intimplat chiar
asa. Cauza o reprezintd limbajul vitriolant al Iui Goma,
nedispus a-i cruta pe intelectualii care, in vederile sale, au
dat dovada de pasivitate, dacd nu de-a dreptul de diverse
modalitati ale cooperarii cu puterea opresivd. Goma ataca
de-a valma. Cu furoarea celui indelung victimizat, nu e de
acord sa disocieze, sa nuanteze in materia rechizitoriului
sau, tratind global lucrurile, retinind masivitatea celor doua
mentalitati aflate In impact. La imensul numar de compro-
misuri, relativizari, eschive, o reactie dura, absoluta. De
unde i s-a tras un nou sir de rezerve ale receptiei, mergind
pind la contrasemnarea unor aprecieri cu care il blagoslovea
Securitatea: ,,lipsa de talent”, ,,antisemitism”, ,,mentalitate
paranoica” etc. (nu putem a nu lua in calcul si gelozia unor
colegi de breasld). Asadar avem a face cu o situatie defel
simpld. Am putea zice o reeditare, la o scard mai ampla
si Intr-un context istoric diferit, a ceea ce a reprezentat in
interbelic cazul Panait Istrati. Din fericire, Goma se bucura
de atentia staruitoare si laborioasd a remarcabilei exegete
ce i s-a consacrat de mai multi ani, Flori Balanescu. Neo-
bositd pledanta a cauzei scriitorului exilat, intrind nu o data
in ritmul pasional al acestuia, d-sa nu pregeta a-1 comenta,
a-1 edita, a-1 reconstitui intr-o atmosfera generala nu tocmai
prielnica. Pentru a marca momentul in care Goma a devenit
octogenar, Flori Baldnescu a scos un nou volum inchinat
ilustrului personaj, interesant prin relevarea unor aspecte
mai putin cunoscute ori rau intelese ale scrisului si biografiei
sale. Vom mentiona citeva.

Nu o datda Goma a fost Invinuit pentru ,,politizarea”
cu care ar fi descins in cimpul creatiei literare ce s-ar fi cuve-
nit a evita tendentiozitatea extraliterara. Fara doar si poate,
in conditii de normalitate. Dar daca injonctiunile politicului
asupra scriitorilor devin sistematice, obligatorii chiar sub
infatisarea unei politici de stat, ce-ar putea face acestia decit
sa-si apere libertatea? A adopta o pozitie impotriva politicu-
lui abuziv sa insemne oare tot o politica abuziva? Onorabila
in principiu, ,,rezistenta prin cultura”, observata de scriitorii
nostri onesti in masura posibilului, a fost devansata printr-un
militantism antitotalitar nu ca o sicana la adresa ei, ci ca o
salutara completare, din pdcate in prea putine cazuri. Aflam
de ironica opinie a lui Cioran despre Scoala Péltinisului,
cuprinsa intr-o scrisoare adresata lui Gabriel Liiceanu, din
1982, dupa ce a citit Jurnalul acestuia: ,,Draga Domnule,
Un strain care ar citi Jurnalul d-voastra ar putea crede ca
in anii aceia oamenii din Romania nu faceau altceva decit
sd se piarda 1n meditatii atemporale sau sa viseze la soarta
civilizatiei”. Sau consideratiile Marianei Sora, de asemenea
intr-o scrisoare catre Gabriel Liiceanu: ,,Nu neg ca «feno-
menul Noica» e fascinant (...) Dar grandios nu inseamna si
acceptabil. (...) cum poti sa pledezi in acelasi timp pentru
abstragerea din istorie si pentru angajarea in ea, proclamind
obligativitatea de a face «cultura mare» (ca si cum ar fi su-
ficient sa vrei), fara de care popoarele pier (...) avertizind
totodata de primejdiile intrarii in arena — cu dispret integral
fata de «cultura de estrada» a vietii intelectuale cotidiene?”.
Noica e suspectat de un ,,hatis de contradictii”, de o ,,lipsa
de rectitudine In gindire”, fiinta fiind pentru el o abstractie
ce se dispenseaza de etic, si care, in loc sa-i ,,moseascd” in
stil socratic pe invataceii sdi, 1i supune la ,,o siluire blinda a
mintilor”. Luind in considerare o formula din Jurnalul lui
Liiceanu, care suna astfel: ,,0 trezie proastd impotriva unui
somnambulism fecund?”, autoarea o corijeaza: ,,Cind de fapt
ne trebuie o trezie sdnatoasa Impotriva unui somnambulism
obscur”.

Desi era socotit, cu concursul unor sugestii oficiale,
,hetalentat”, ,,veleitar”, ,,anonim”, lui Goma i se opunea o
reactie disproportionatd a aparatului represiv. Un enorm
dispozitiv de control, influentare, descurajare, santaj a luat
fiinta in jurul disidentului, ceea ce traducea spaima regimului
in fata efectelor civice pe care le putea produce, mai cu seama
incepind cu 1977, cind acesta stringea semnaturi pe Apelul

pentru drepturile omului. Desi Securitatea devenise vigilenta
si cu citiva ani inainte, cind a elaborat un document intitulat
»Plan cu masuri pentru compromiterea si neutralizarea lui
«Gramay, 6 mai 19727, din care citam: ,,in cercurile scriito-
rilor de prestigiu din tara noastra se comenteaza cu indignare
faptul ca GRAMA este lasat sa-si desfasoare nestingherit
actiunile sale insolente si ca asupra lui nu se iau masuri
care sa-1 oblige la o atitudine corecta, atit ca scriitor cit si ca
cetatean. (...) propunem a se aproba realizarea unor actiuni
care sa ducad la compromiterea lui GRAMA in cercurile
culturale din tard si din strainatate. Aceste actiuni urmaresc
sa afecteze totodata si cercurile ziaristice si editoriale din
occident interesate din punct de vedere comercial si politic
in cazul lui GRAMA. (...) Actiunile sa aiba la baza ideea
ca activitatea lui GRAMA este inspiratd de organele unor
«puteri straine» interesate sa creeze dificultati Roméaniei in
politica sa interna si externa. (...) pentru a deteriora unitatea
intelectualilor romani in jurul partidului si sa afecteze pre-
stigiul international al Romaniei. (...) ideea este verosimila
avind in vedere opiniile exprimate deja de mai multi oameni
de culturd, ca neluarea unor masuri asupra lui GRAMA nu
se poate explica decit prin existenta unor interese politice
speciale”. Spre a urma mentionarea unor procedee de-o
perfidie care ar fi obtinut neindoios elogiile NKVD-ului:
,,La inceput se va crea atmosfera corespunzatoare in rindul
oamenilor de cultura din tara si in urméatoarea etapa aceasta
sa-si produca ecoul in cercurile similare din strainatate. (...)
Instructajul surselor va fi facut de maniera unor «confidente
scapate» de ofiterul de legdtura, intr-un context anume,
astfel incit sa se inteleagd sensul voit al instructajului, dar
nu si faptul ca este o actiune organizata”. Asadar caracatita
securistd se va manifesta din plin Impotriva unui ,,om de
nimic”, asa cum il socotea pe Goma un scriptor al regimului,
Valeriu Rapeanu. Care se vede ca nu era un ,,om de nimic”,
prima dovada fiind chiar montarea detaliata a instructajului
cu pricina.

Sa mentionam si amplul concurs pe care-1 dadeau
politiei politice citiva confrati ai lui Goma. Un caz pe cit de
edificator pe atit de trist este cel al lui Al. Ivasiuc, fost coleg
de facultate, dar si de temnita al lui Goma, ajuns dupa elibe-
rare - e suficient de limpede cum — functionar nu in alta parte
decit la Ambasada SUA din Bucuresti. Acesta are o serie
de contacte cu maiorul de securitate Victor Achim, caruia ii
ofera cu benevolentd nu doar o ,,analiza literard” a romanului
Gherla, cisi o ,,analiza” a omului Goma. Comenteaza Flori
Balédnescu: ,,Dorinta lui Alexandru Ivasiuc de a salubriza
moral si estetic lumea literara este atit de puternica incit
are un adevarat plan, care-i va fi uimit chiar si pe securisti”.
Iata un citat din acest ,,plan”: ,,Va voi da o lista cu numele
tuturor persoanelor care au stat cu noi in puscarie si care pot
confirma ceea ce spun eu despre carte (...) Aceste persoane
propun sa fie impartite in doua categorii: a) Asupra celor care
au acordul Dvs. voi actiona eu data fiind sensibilitatea lor;
b) Asupra carora veti actiona Dumneavoastra (...) Pentru
pregatirea celor mentionati mai sus ma angajez sa ma ocup
eu. Cred de asemenea ca e bine sa folosesc posibilitatile ce
le am la ziaristii strdini. Ginerele lui H. Barnes este primul
secretar al ambasadei SUA la Paris. Un personaj pe care-1 pot
folosi foarte usor (...) Tot la Paris se afla M. SERDARU,
seful unei clinici de neurologie, personaj cu mare influenta
asupra lui MONICA LOVINESCU (...) Mai poate fi folosit
si VARLAM, descendent din familia GHICA, care a stat cu
noi in detentie si are mare influentd asupra unor persoane
din emigratie (...) O singura rugaminte are (Varlam?). Sa-1
consideram un fel de consilier in acest caz si nu un simplu
executant. in limita conspirativitatii s stie si el ce se poate
sti”. Pentru a urma si alte preciziuni nu mai putin stupefiante
ale aceluiasi Ivasiuc: ,,Dupa parerea mea in analiza acestei
carti (Gherla) nu trebuie pornit pe ideea cd nu s-au petrecut
unele lucruri in detentie, ci trebuie speculat faptul ca el jig-
neste pe toti care au fost condamnati socotindu-i lasi, fricosi,
incapabili sd ia in prezent o anumita atitudine. Daca la cei de
afara (MONICA; IERUNCA) vor ajunge niste nemultumiri
ale lui COPOSU, BALU (?) (Balota?), ALEXANDRU ZUB,
persoane care au o oarecare greutate in exterior si care vor
arata ca nu sunt de acord cu GOMA si cu cartea lui, sigur
nu va mai fi tinut in brate de cei din emigratie...”. Asadar
Al. Ivasiuc, fost detinut politic in conditii groaznice, ajuns
un mentor al Securitatii!

in fine o chestiune inci neelucidata pini acum e cea
a cetiteniei lui Goma. In toamna 1977, scriitorul impreuna
cu sotia si fiul lor, in virsta de 2 ani, se vad nevoiti a parasi
Romania pentru a se stabili la Paris. Formal, au raspuns
unei invitatii a PEN-clubului International, in fapt, a fost
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Comedia numelor
(84)

Sapte case: un nume de localitate in care, prin
lege, nu se mai poate construi nici o casa in plus.
X
Locul de obirsie al lui Buld: localitatea Buleta.
X
Un banc recent. Cum se numeste buletinul lui
Bula? Bulatin.
X
Sa te feresti de localitatea Feresti.
X
L-a piscat un tintar pe cind trecea prin Pischia.
X
Iulian Tenie, fie si asa, dar sa se fereasca de
vermifuge.
X
»Enfin: Macron s-a dat De Gaulle!” (Ion Barbu,
in Dilema veche).
X
Inca un membru al familiei gurese: George
Gurescu.
X
Fara suparare: Porgras sau Porcgras?
X
Zilele de indispozitie petrecute la Hotel Allegria.

Stefan LAVU

-

rezultatul presiunilor puterii politice, personal ale lui Nicolae
Ceausescu, care voiau a se debarasa de un ins ,,periculos”.
A se debarasa total. Intrucit au avut loc doua tentative de
asasinare a lui Goma, in 1981 si 1982. Teribila amenintare
a fost formulata chiar la plecare de catre sinistrul general
de Securitate Nicolae Plesita: ,,Revolutia are mina lunga, te
atinge oriunde ai fi. Ca sd nu crezi cd glumim, de cum ai sa
ajungi la Paris, ai sd primesti un semn din partea noastra”.
Si n-au fost vorbe-n vint. Ajuns in capitala Frantei, la 20
noiembrie, afla cd la 11 decembrie Monica Lovinescu a fost
batuta chiar in fata locuintei sale. Indata, disidentul cere azil
politic prin intermediul Europei libere, depunindu-si toate
actele, conform uzantelor, la OFPRA — Oficiul Francez
pentru Refugiati si Apatrizi. lar spre a ramine consecvent
cu lupta sa desfasuratd in Romania, el refuza cetatenia
franceza ce i-a fost oferita. in 2013, Goma a primit, nu fara
dificultati, cetatenia Moldovei sale de bastind. Dar intrebarea
e daca in prezent e si cetatean roman. Securitatea a facut
in repetate rinduri propunerea de-a i se retrage cetatenia si
exista o ciorna de Decret, purtind semnatura dactilografiata
a lui Nicolae Ceausescu, cu acest obiect. Totusi se pare ca
masura nu s-a aplicat. Explica Flori Balanescu: ,,Retragerea
oficiald a cetdteniei i-ar fi vaduvit pe partizanii represiunii
de la Bucuresti de satisfactia de a-1 putea acuza si condamna
la momentul oportun de «tradare», caci nu poti acuza de
tradare de tara/patrie un ne-cetatean. (...) Daca i-ar fi retras
oficial cetdtenia celui mai sonor, cunoscut si consecvent
critic si opozant al regimului comunist, conducatorii acestuia
ar fi transmis Occidentului un mesaj incomod pentru ima-
ginea Bucurestiului: Ceausescu se teme de un singur om,
a carui singura putere este rostirea adevarului”. Situatia e
ambigua, deoarece actul de apatrid pe care 1l detine Goma
ii interzice reintoarcerea in Romania. In consecintd, Goma
nu beneficiaza de drepturile constitutionale ale patriei sale
asemenea cetatenilor romani cu acte ,,in reguld”. latd incéd o
complicatie, de ordin administrativ, de care a avut/are parte
aceasta personalitate de exceptie pe care neindoios viitorul o
va situa intr-o recuperatoare lumina. Sa avem doar, in mediul
nostru de-atitea ori caragialesc si azi, ,,putintica rabdare”.

/

Gheorghe GRIGURCU

Flori Balanescu: Paul Goma 80. Memorie si istorie
a cotidianului, Ed. Ratio et Revelatio, 2015, 350 p.



Flux-Reflux

Polemica,
domnilor,

a luat locul ciocnirii cu bata
din prea indepartate timpu-
ri, duelului cu sabia sau cu
pistolul, dintr-un trecut mai
bine cunoscut, eliminand
din disputa a doua euri irec-
onciliabile varsarea de sdnge. Dar nu si emisia de veninuri
— e vorba, desigur, de polemica. Aceea care se poate purta cu
civilitate — sau fara — in termeni invaluiti sau cu banale inju-
rii. Alcatuind o antologie a pamfletului in tara noastra, de la
cronicarii munteni la Pamfil Seicaru, cu titlul ,,1i urdsc, ma”!
(editura ,,Humanitas”, Buc., 2017), d-na Magda Raduta a dat,
neindoios, curs, unei fericite idei.

Pentru a usura pasirea in tema a lectorului, prefatatorul
cartii, dl. Radu Paraschivescu incearca sa ne lumineze despre
pamfletarii zilelor noastre, cu zece citate din zece contemporani
noua pamfletari, pentru ca actualul lector sa nu creada ca acum
respectivul gen e pe ducd — sau chiar s-a prapadit, dupa epoci
de glorie, precum cea a celui de al XVIII-lea veac francez.
Aflam cine, dintre romani, a folosit mai intai termenul: Nico-
lae Balcescu. Pe deplin insa, termenul s-ar fi impamantenit la
inceputurile trecutului veac. Copios folosit in perioada inter-
belica, interzis in cea comunista, unde numai autoritatea isi
permitea sa practice genul, acesta renaste dupa evenimentele
din decembrie ‘89, prosperand in presd, la televiziune, oriunde
se ciocnesc interese. Dramatica se infatiseaza soarta pamfle-
tarului, care ,,nu poate fi altfel decat atroce si spumegant. El
std singur in coltul adevarului, neascultat de nimeni si cu atat
mai vehement cu cat dezastrul e mai intins”. De unde rezulta
canu poate fi vorba de pamfletar fericit — sau macar cu ziua de
maine asiguratd de pe urma activitatilor lui. Cat pe ce sa crezi
ca e mai bine sa nu fii pamfletar decat sa fii. Inutila punere
in garda, cine are in sange morbul pamfletului, nu va tacea.

Monarhi cruzi, demnitari ticalositi, dintr-o ierarhie ticalosita,
iatd materia unor maestri ai pamfletului, de la Radu Greceanu,
cronicarul muntean, la N.D. Cocea, Petre Pandrea, Tudor
Arghezi, Pamfil Seicaru.

Daca nu cunogteam activitatea de polemist a Iui Dimitrie
Bolintineanu, cunoscuta ne era aceea a lui Ion Heliade Rad-
ulescu. Titlul capitolului ce i s-a dedicat spune totul: ,,Satira
morald, satira infernala”. Tratata in linii mari, activitatea
gazetareasca a lui Mihai Eminescu merita, poate, un surplus de
atentie, in pasionanta ei vehementa: ,,Dar asa ne-am dezgradit
facand loc unei civilizatii grabite, unei pospaieli apusene, care,
in schimbul paturilor bogate ale brazdei noastre, ne imple
de trebuinte de cari n-am fi avut trebuinta”. Cu catastrofale
concluzii: ,,Astfel taranul dacic, care trecea in cojoc mitos
Dunarea inghetata, in vremea craiului Decebal, avea mai multa
perspectiva de viitor pentru limba si obiceiurile lui i pentru
felul lui de a fi, decét taranul lui Voda Carol, care se reintoarce
la vatra sa, nu mai gaseste nimic din felul lui de a fi, ci numai
asezaminte frantuzesti, negot jidovesc, industrie austrieceasca,
limba pasareasca si liberali cari nu muncesc nimic i traiesc din
exploatarea ideilor politice”. Text din anul de victorii militare
decisive, 1877! De la pamflet la blestem, pasul va fi facut in
poezie! Mai potolit, dar nu mai putin ironic se exprima Ion
Luca Caragiale: ,,Adesea ma apuca un dor nespus de acele
vremuri cand, inainte de a fi un om cuminte, eram un patriot
liberal zanatic”.

Cu repede pasire in cel de al XX-lea secol, pamfletul isi
afla maestrul, daca nu tartorul, in Tudor Arghezi. Pamfletar
cu inimicitii viscerale, portretist de forta rabelaisiana, pana
acolo unde, in oglinda sa modelul pierde orice asemanare cu
fata din realitate, Tudor Arghezi trece cu o suverana usurinta de
la suavul ton al boabei si al faramei, la blestem. Surprinzator,
dupa prezentarea acestui autor, in carte nu urmeaza nici un text
apartinandu-i. Sa-1 suplineasca, oare, exemplele din activitatea
gazetareascd a comilitonului sau N.D. Cocea? Cu vitriolantele
ocari la adresa monarhiei, — incetate odatd cu venirea la tron a
lui Carol al II-lea. In epoci gurile rele afirmau ca, devenit rege,
acesta i-ar fi trimis vorba pamfletarului ca daca il ataca, il va
impusca. Lucru la care blandul rege Ferdinand nu s-a gandit!

Pamflet a scris si criticul E. Lovinescu, desi socotea genul ca
inferior, preferandu-i-1 pe cel memorialistic. Numai ca si aici:
antipatiile sunt evidente, portretizarile acide si nemiloase,
narcisismul prezent”. incat: , fard sa fie pamflete, memoriile
nu-s nici nepersonal-generalizante, agsa cum le dorea autorul
lor”. Oricum, memoriile lui E. Lovinescu au generat protestele
lui Liviu Rebreanu, Anton Holban, Mihail Sebastian, Eugen
Ionescu. Incd mai atins, Camil Petrescu avea s publice, in
anul 1932, pamfletul in toata regula, ,,E. Lovinescu sub zodia
senindtatii imperturbabile” — o lecturd pe care, adolescent

Amintiri
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Ofiteri de Securitate

In 1972 aveam 24 de
ani si eram redactor la
revista Tomis din Constanta.
Méa mutasem de putind
vreme, impreund cu sotia
mea, intr-un apartament
de doud camere dintr-un
bloc din cartierul Tomis
Nord V, foarte aproape
de plaja de la Mamaia. in
fiecare zi ma intorceam cu
placere de la redactie acasa,

multumit cd am un loc de munca asa cum imi dorisem, ca
locuiesc intr-un bloc de curand dat in folosinta, in care totul
mirosea a proaspdt, ca sunt casatorit cu o femeie frumoasa
si inteligentd, dintr-o familie de buna conditie. Intr-una din
zile (era primavara si i cumparasem Domnitei un buchet de
flori), la intrarea in bloc am fost oprit de un necunoscut, un
barbat intre doua varste, cu o haina de piele, care m-a prins
prietenos-posesiv de brat si mi-a spus pe un ton onctuos:

— Sunteti Alex. Stefanescu, nu-i asa? Va cunosc bine,
citesc tot ce scrieti...

— Ma bucur, i-am raspuns eu surprins, dar si flatat.

— As vrea sa stam de vorba.

— Cu placere. Hai, urcati cu mine! -

— Sotia dumneavoastra e acasa? '

—Incd n-a venit. Lucreazi la biblioteca si
are program de opt ore, nu ca mine...

Necunoscutul a urcat cu mine in tacere,
pe scdri, pana la etajul doi, a intrat inaintea
mea 1n casa si s-a dus direct in camera de zi (ca
si cum ar fi cunoscut planul apartamentului!).

— Ceea ce o si discutim trebuie sa %
ramana intre noi. Sa nu povesti{i nimanui ~ ~
despre aceasta intalnire, absolut nimanui, nici
macar sotiei dv.

Mi s-a suit sangele la cap.

— In cazul dsta — i-am spus — mai bine
nu discutam.

— De ce?! Nu va puteti tine gura?!

— Vi rog sa vorbiti respectuos! Sunteti in casa la mine!

Si... i-am aratat usa.

—In cas la tine, ma?! Noi putem si te cheméam si in alti
parte...

Acel ,,noi” m-a facut sa inteleg cd era vorba de Securitate.
Mai auzisem cuvantul, rostit cu aceeasi aroganta grobiana, si
in cursul anchetei careia 1i fusesem supus in studentie.

/ i
Desen de
Camilian Demetrescu

Am bravat, desi mi se facuse teama:

— Chemati-ma unde vreti!

Atunci, ca prin miracol, necunoscutul a devenit dintr-
odata lingusitor:

— Vai, vai! Ce dusmanos va purtati! Sinoi va pretuim atat
de mult! Tocmai fiindca va pretuim vrem sa va incredintam o
sarcind de mare raspundere...

Asa a debutat o lunga serie de intalniri cu acel ofiter de
Securitate, la mine acasa. Daca se intampla ca si Domnita sa
fie acasa, el amana intrevederea. Timp de cateva saptamani
ofiterul a Incercat cu o insistenta iesitd din comun, alternand
complimentele cu amenintarile, sa ma convingd sa devin
informator. Nu aveam experientd sociala si locuiam intr-un
oras care mi-era cu totul striin. In fiecare zi ma intorceam
incordat de la redactie acasd si tresaream dezgustat, ca
la vederea unui paianjen paros, cand il vedeam pe ofiter
asteptandu-ma in fata blocului. Ce eliberat ma simteam cand
el nu-si facea aparitia!

Lui nu-i venea sa creada ca nu cedez. Pina la urma, intr-o
buna zi, a renuntat, dar nu inainte de a ma avertiza ca o sa
regret amarnic refuzul de a colabora.

Alt ofiter a incercat sd ma recruteze la inceputul anilor
’80, la Bucuresti, cand conduceam cenaclul literar ,,Nichita
Stanescu” gazduit de Biblioteca Municipiului Bucuresti.

Acest cenaclu a Insemnat mult pentru mine,
dandu-mi prilejul sa explic unor tineri cum
,functioneaza” literatura. O bibliotecara de
acolo, o femeie desteaptd, cu personalitate,
Doina Guicd, ma simpatiza sincer. Ea se
ocupa cu zel de organizarea sedintelor.
Tinerii nu erau deloc apatici, aveau o pasiune
frematatoare pentru literatura (dintre ei, unii
au devenit ulterior nume cunoscute: Mihail
Galatanu, Varujan Vosganian, Cristian Tudor
Popescu si altii).

intr-o zi, Doina Guica m-a cautat speriata
si m-a anuntat ca vrea sa stea de vorbad cu
mine un ofiter de Securitate. Am fost de acord
si m-am 1inchis cu acel ofiter intr-unul din
birourile bibliotecii. El a luat-o metodic si m-a intrebat daca
citesc textele tinerilor fnainte de a-i programa sa le prezinte in
cenaclu. I-am spus cd le citesc, ca sa fac o selectie. Ce fel de
selectie?! Le aleg, i-am explicat, pe cele mai valoroase. Sau,

Alex. STEFANESCU
(Continuare in pg. 18)

fiind si descoperind-o in biblioteca parinteasca, o reluam cu
delicii — sa zic pentru perfecta incadrare in regulile genului.
De altfel, tot victima scria: ,,Nu poti avea dreptate totdeauna
si despre orice. Excesul spiritului polemic vine de la lipsa de
constrangere in fata evidentei; publicistul roman vrea sd aiba
dreptate in orice imprejurare, si cum dreptatea nu poate iesi
oricand din argumente, publicul luneca la sofisme, la abilitati
si, in genere, la deplasarea obiectului in discutie in domenii
laterale si la invectiva personald”.

Polemica devine, astfel, un exercitiu stilistic verificat numai
prin talentul scriitorului, ,,polemistul ajunge «un pamfletar »
temut sau nu, dupa calitatea mijloacelor de expresie; el e injust,
satiric, deformeaza cu buna stiinta, in vederea unui efect de
ordin momentan”. Drept prim polemist roman a carui arma a
fost logica, il designeaza pe Titu Maiorescu.

O figura aparte face in Antologie mandarinul valah, cum
singur se denumea Petre Pandrea, in opinia autoarei cel mai
apropiat de tipul justitiarului — astfel devenit prin accidente
biografice Petre Marcu Bals, sau din cauza tavalugului istoriei
— aluzie la anii de detentie din perioada comunismului a celui
care, avocat fiind, ii aparase la bara, candva, pe comunistii
inlantuiti. Polemistul nu foloseste caile laterale: ,,Hitlerismul
neovalah a castigat un paladin marcant in d. Nichifor Crainic,
caruia 1i prezicea un destin politic dintre cele mai interesante.
Fratia de cruce Crainic — Zelea (Codreanu, n.n.) o asteptam
de mult. Coiful langa biserica, platosa patatd cu rachiu in
vecindtatea? aerului si anafora sunt fratietati fatale”.

Noua, o placuta surpriza ne-a furnizat-o prezenta in carte a
mult talentatului poet lon Vinea, tonul apocaliptic al pamfleta-
rului fata de realitatile social-politice ale epocii in care a trait:
»Medicina dezarmata. Corpul sanitar — dezorganizat. Lipsesc
— pana la cladiri suficiente — leacurile, rufele (la spitale, n.n.)
uneltele si hrana. Zestrea spitalelor s-a spulberat. Pe vremea
lui Caragea, cand murea lumea de ciuma, se poate spune ca
nu stateam mai rau”.

Un pamfletar pretuit in epoca mai mult pentru opera
umoristicad, Isac Ludo, isi merita locul in Antologie prin
fierbinteala temei pe care o abordeaza: scandalul prefetei
semnate de Nae Ionescu la romanul lui Mihail Sebastian ,,De
doua mii de ani”. Acolo, cu cinism, filozoful afirma ca daca

poporului iudeu ii este dat sa sufere in eternitate, atunci cel mai
bun lucru ce-i rimédne de facut este si sufere. In buni logica. I.
Ludo se preface de acord: ,,Mare pacoste pe capul ovreiului si
suferinta asta a lui. De unde o fi venit ca nu-i mai gaseste leac
d. Nae Ionescu? Sa fi hotarat oare Tribunalul Ceresc ca Tuda sa
sufere? Asa? N-am stiut. Apoi daca-i asa, atunci d. Nae lonescu
are dreptate. E o copildrie curatd sa-i mai cerem o solutie!”
Prefata a dezamagit pe unii, i-a revoltat pe altii, adica n-a
multumit pe nici una din parti. Alti critici, insd, de ambele
tabere, deversau venin. Despre calitatea literara a cartii, Mihail
Sebastian observa ca se pronuntase numai Serban Cioculescu.
Dramatic, ultimul medalion se incheie cu un invins: Pamfil
Seicaru, unul din polemistii de forta ai perioadei interbelice,
director (si proprietar) al trustului de presa ,,Curentul”.
Figura emblematicd pentru gazetaria vremii, — cand trei
concerne isi imparteau monopolul presei, al ziarului ,,Uni-
versul”, condus de Stelian Popescu, al ziarelor ,,Adevarul”
si ,,Dimineata”, ale unui trust evreiesc si ,,Curentul”, cu mai
multe publicatii — Pamfil Seicaru se impusese prin violenta
atacurilor la persoana ce-1 facusera cel mai temut polemist
din presa. Condamnat la moarte de regimul de dupa 23 august
1944, gazetarul isi continud activitatea in exil, cu articole de
analiza politica si cu memorii. Paginile in care cdineaza deca-
derea trecutului lui Tudor Arghezi dupa ce isi pusese condeiul
in slujba regimului comunist sunt raspunsul la vitriolante
randuri scrise de poet la adresa lui — unul chiar in preajma
plecarii din tara — in carte lucrurile nu sunt spuse pe sleau.
Daca atacul impotriva lui Tudor Arghezi se face inmanusat,
cel la adresa lui N.D. Cocea, in acelasi fals duios ton, este
distrugator. Cu o ucigatoare imbratisare, de la inceput: ,,Da,
dragul meu. S-a facut. Se putea altfel? Ai perfecta dreptate”.
Usor de situat in marginile literaturii, N.D. Cocea nu e mena-
jat: ,,Pentru un petec de negreata caruia i-a urmat Fecior de
sluga, se situa Tnafara de literatura: de o lubricitate artificiala,
vulgara, personajiile conventionale, manechine fara expresie,
miscandu-se indiferente intr-o intriga fara nici un interes si
tonul labartat intr-o proza de periferie”. Cine ar fi crezut ca
un autor ,,hranit cu cea mai aleasa lectura”, va produce pagini
banale, triviale, ,,0 spalatura dezgustatoare de bidet”.
Ce s-ar mai fi putut spune?



Poezie

O ALTA GRAMATICA

UN POEM DE ATUNCI DESCHEIAT LA GAT
lasand ploaia de aprilie si-i ude pielea. Il duc cu mine
pe bd eroilor in piatra alba langa uniune si sfintii
capelei

sa-1 fac de rds — nu mai are amintiri si nici auz ochii-i sunt
mov

si fara clipiri nu are ortografia la zi

nu a auzit de computer

de facebook si nici de cartea de iarna

nu stie limbi akademice si nici s3 umble

in afard. Stie numai sa vorbeasca soptit

doar cu luna si iarba din talpa casei amestecand majusculele
subiectul si randurile

intr-o alta gramatica cu umbrele zilei incheindu-se
la gat in ploaia ce cade. Imbratisandu-ma apoi
alipindu-se cu mine

de sine

ALTEORI ISI SCHIMBA FORMA SI FIINTA CU TOTUL
devine isi ia numele cel mai vechi. Morfem em fem a am
amintind

si visand — intr-o seard (cea mai devreme)

a limbii minuscule pe strazile oblice ca si timpul

inchipuie-se limba o lund neagra albind
cu veacul si cerul degirate

pe strd-

zi

oprindu-se brusc 1n bd eroilor taind
luna in degetele subtiri puse streagina
peste ochii mov

(din alt timp)

timpul se lasa privit ca-ntr-o gara. Trupul
isi schimba varsta orele
suierand

ci inchipuindu-se doar
inafara lui insusi
visand

FACA-SE VOIA CUVINTELOR UITATE
pe o terasa a timpului. Aprilie se infigea

in pielea lor cruda

ca ploaia in pielea pamantului

cuvinte-reavan-de-zi-gi-noapte egale cu sine
cuvinte-aripi-de-pasari-soapte in stol de primavara
peste fiinte

si lucruri

cuvinte-manji-mov-de-luna-si-soare

prinzand in limba lor aspra luna si soarele. Limba lor
trecea apoi vremea nemiscata impreuna cu fiinte si lucruri
dincoace in frigul veacului

pe o terasa a vremii lichide curgand zigzag in ploaie
de martie inapoi. Memoria latindu-se
rupandu-si singura venele
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DINCOACE E FRIG DE SIBERIE

si se Tnnopteaza curand. Desi ziua e-n muguri de martie
si-n amiaza devreme

desi iubita incd Tmi sdrutd genunchii

iar trupul ei geme

au intrat frigul si noaptea in lume. Tubita ca o subterana

a sufletului sufld-n cuvinte si se infagoara in ele

sa-mi scrii frigul tdu in mine si sa mi-1 ingropi — imi tot
spune —

cuvintele-trupuri cuvintele-rune

jos in marginea primaverii urca strazile in picuri
de noapte. Piatra lor albd ca o troita

merge cu noi incd o parere de pas

cu Incd netimpul rdmas

SCRIU SI IMI CRESC MAINILE LUNGINDU-SE
in jos de-a lungul trupului. Cerul e tot sus de-a lungul
veacului — tata in zare curatind inca lemnul arinilor
moale ca si burta lasata a zilei

(cum si-ar curata sufletul)

scriu curgandu-ma
viu Incd mergand la vale. Lungindu-mi trupul
in ploaia farda vesminte

prividu-ma cu mainile ce intra infrigurate
in propriu-mi trup stand aproape
spalandu-mi viata

in vreme ce afara ploaia spala imi spala umeriil
si intrd in primdvari. Incep muncile se poate
taia rogozul (uitat de tata in tainite)

cu mainile fara vesminte

coborarea apoi inspre lucruri si fiinte
si inspre tine urmandu-te — precum picurii
insotind vremea lichida

sd poti ramdne in tine fard a curge
sd poti?

in zare tata curdfd inca
lemnul alb al arinilor
singur

VOI SCRIE O TARA A POEZIEI

asezandu-ma pe doud muchii 1n zi §i noapte. Aprilie
va cadea in colturi de floare tarzie (numele mamei)
peste noaptea din verbele-nguste

in care nu mai e loc

sunt curg ard — si ziua da seama in colful ei

fiind curgand arzand. In zare Dumnezeu cel uitat
std singur in muchia noptii fringandu-si

mainile

o tard a poeziei albindu-mi trupul. In timp ce mugurii
de aprilie vor pleca

zice-se mugurii miopi sarutind
propria-si zare!

o tara minuscula pe cativa metri dusa apoi in bd eroilor
langa Schimbarea la fata — ochii celui ce-si

va schimba trupul

in muchia ei fi-va steagu-i infipt

O, TARA MINUSCULA!
verbele tale naparlesc unul cate unul
si se micesc precum nebunul

lui Nietzsche uitat in piata pustie
de acum un veac de care nimeni
nici Dumnezeu nu mai stie

adjectivele mor 1n tine interjectiile in care mai stai
se inrosesc impungandu-se. Doar in urma de cuc

inverzeste o coaja de nuc

(boarea de nuc spre care steaguri uitate
se duc)

poezia se piteste sub cer. Cerul ecraneaza irealul

si sfintii de noapte —
se mai poate incd muri. Se mai poate?

RAZBOIUL LUMII CU SINE INVINSUL EI FIIND
umerii i umbra sub glacis

Tubita imi aduce ploaia mov
de aprilie — sd o ludm acasa sa-i albim picurii
si umbra imi spune. Sub timpul lichid — mai adauga

Car in spate apoi
invinsul razboiului lumii
curgand —

iubita curgand in mine
inmultindu-ma
cu trupu-i subtire

POEZIA E INSUSI INVINSUL RAZBOIULUI LUMII
imbracat in cdmasa alba. Punandu-i pajura-n stema

il duc pe strazile de acum

sd devina sa calce sa invete invatatul mortii
imbréacat in camasa

alba

1i arat locul in care poate vedea inmultitorul de puncte
al pietrei al frunzei din margini

al mortii. Piata fratelui Maskin 1i spun trecand-o (in
burta ei ne aflam)

in ochii amiezii ce cade —

purtandu-o ca pe un copil mare in spate. Limba ei
lichida apoi in melancholia gerunziilor

IN URMA CRESTE UMBRA PERETELUI
si cuibul scobit. Cu pasari mari ramase in el
iernand §i urmand primaverii cazute

zidul 1si ninge zgrumturii in limba lui

veacul imi poarta trupul in zgrumturi de viata uitata. Fiinte
uitate

se fac nod in frunzele carnii

in tremur

substantive cu cioc de pasari sorb aerul sintaxa lor
urmand laolalta viata si moartea. Prefixe alungite
ca niste brate de fiinte i lucruri

departe —

trecute prin cuiburi §i pene arse
in cuiburi-gi-sunete-arse

vorbesc n muchii de sunete
in ele curgand. Aproape — cade timpul sub timp
subtiindu-ma

POEZIA PATRIE SUBVERSIVA SI LICHIDA DE-ACUM
muscand din ce-a mai ramas. li sarut norii

cu gura de-atunci ii mestec apoi. Cum as mesteca
propria-mi viata

tarziul cuvintelor si literele lor ploioase
cu burta in jos lunecand

patria mea de acum doarme sub nori. [i aud norii
cu auzul de-atunci (se auzeau cum treceau
in zarea plouand)

norii mesteca-apoi zarea in strada
inmultitorul de puncte albind
punctele-coada-de-timp-de-picuri-de-noapte-
de-luna-norand

vad alb cu un ochi alb cum as vedea propria-mi
viata orbind. In strada
interjectii de apa

ma strig

nu mai e timp nu mai e
timp!

Stefan MELANCU



Reflectii despre
repetitie (II)

Repetitia se realizeaza, de
cele mai multe ori, prin trei
monomeri: of, of, of, din
lamentatiile lautarilor de
odinioara si ale bolnavilor
de totdeauna, situatie in care
exprima confuzul starilor
sufletesti, sila de istorisire,
disconfortul si nevoia
de descarcare. De ce trei,
ramane un mister, inca unul care creste caracterul fatidic al
anumitor cifre.

Prevenitoare, blanda si plind de iubire, miorita laie il roaga
pe stapanul ei, fixat deja de ochiul fratricid:

Stapane, stapane,
Mai cheama si-un cdne!

Observati ca repetitia Stapdne, stapdne trezeste si impre-
sia de compdtimire anticipata si de preludiu al unui bocet...

Descantecele romanesti sunt pline de evocarea lui trei.
Trei il fascina pe Arghezi: Nu fi-am spus, seara si-n zori,/
Toate de cate trei ori? (Lingoare). Avand o structura impara,
non-finitd, trimerul repetitiei sugereaza deschiderea afect-
ului caruia 1i da chip si nu inchiderea, cum o fac numerele
pare. Aceasta nu inseamna ca stilistica literard nu cunoaste
repetarea unui cuvant de mai multe ori si-n maniere diferite.
Daca geminatio (lat. dublare) este numele dat repetarii de
douad ori a unui cuvant: lara noi? Noi epigonii (Eminescu),
repetitia impinsd pana la un numar de n ori, la sfargitul
fiecarei propozitii ori la sfarsitul fiecarui vers, poartd numele
de conversie. Conversia survine in unele descantece sau
cimilituri: Lata,/ Peste lata,/ Peste latd,/ imbujoratd... Artur
Gorovei, Cimiliturile romdnilor, Fata casei sau in poezia
culta: Dormeau addnc sicriile de plumb (...)/ Si-i scartdiau
coroanele de plumb./ Dormea intors amorul meu de plumb
(...)/ Si-i atarnau aripile de plumb (Bacovia, Plumb). Cand
se repetd primul si ultimul cuvant din vers ori din propozitie,
repetitia poarta numele de complexiune, forma de repetitie
proprie mai ales artei oratorice: Pe acela pe care senatul
il va fi condamnat, pe acela pe care poporul roman il va fi
condamnat... (Cicero, Catilinare).

in retorica antichitatii, repetitia avea o functie patetica.
Earealizeaza efectele staruintei ori ale intaririi, care altfel ar
fi ramas mai slabe. Legitimand insistenta Inainte ca aceasta
sd devina siluire, indiscretie sau bagare pe gat, repetitia se
opreste exact in punctul in care nuanta trece In culoare §i sug-
estia in asertiune. Desi la o repede privire ar parea invers, ea
ramane unul dintre instrumentele artei scriitoricesti in redar-
ea spatialitatii si a succesiunii in timp a evenimentelor. Ziua
ninge, noaptea ninge, dimineata ninge iard... (Alecsandri,
larna). Altadata precipita ori slabeste parcurgerea spatiala,
realizand fie impresia de iminentd: ...vine, vine, vine, calca
totul in picioare... (Eminescu, Scrisoarea II1), fie impresia de
incremenire in incertitudine: ...- Vine, nu vine (Bacovia, Rar).

Alteori repetitia detine valoarea regresiunii in tacere:
Ei, ei, ei! sau extinderea lui Alei! (Alei, codrule fartate) in
alelei! In acest caz ea raspandeste sugestii privind bogitia
unui continut pe care nu-l exprima ci numai il semnaleaza
prin repetarea interjectiei, sporind aerul de discretie, de cu-
viinta, de sovaire Intre a infrana ori a exprima un simtamant.
Tacerea este doar aratatd prin repetitie; nearatata, ramane
victima propriului ei absolut.

X

Repetitia cunoaste patru forme: antanaclaza, anafora,
antimetabola si anadiploza, dar existenta lor nu e de natura
s blocheze fantezia poetilor in a crea altele. Desi a insista
asupra lor e poate excesiv pentru o reflectie ca aceasta, nu
trecem peste ele, Intrucat pot fi utile cititorilor care sunt
devotati ai artei sciitoricesti. Si poate sunt cu atat mai fo-
lositoare cu cat in poezia actuald delabrarea prozodica si
neantul intelectiv pe care limba le vehiculeaza atenteaza
la fiinta inefabila - dar care poate fi definita din punctul de
vedere al osaturii sonore - a poeziei.

Antanaclaza (gr. antanaklasis, rasfrangere) e repetitia in
care acelasi cuvant e reluat succesiv dar in intelesuri diferite.
E o forma a omonimiei, care sconteaza pe efectul derutei,
surprizei, hazului. Cea mai interesantd poezie structurata
in Intregime pe antaclaza, din cate cunosc, este Cdntec de
ciuciulete al regretatului meu prieten, poetul si traducatorul
din engleza Tudor Dorin (1919- 1982), coborator din parinti
de pe Valea Zeletinului moldav. Avea, indiscutabil, geniul
limbii. Tatd doud crampeie antanaclazice: Ploud, ploud,
ploud,/ Ploud pdna trece,/ Ce ne pasa noua?/ Ce ne pasa
zece... $i: Ploud, ploud, ploud,/ Ploud-ntr-o ureche,/ Ce ne
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Spectacolul scriiturii

Pe cat de surprinzator,
pe atat de original si valoros
este debutul in proza al reputat-
ului eseist iesean Codrin Liviu
Cutitaru. Romanul sau Scriptor
sau Cartea transformarilor
admirabile este un inedit loc
de intalnire intre tehnica cin-
ematografica a lui Lars von
Trier din Dogville, cea narativa
a lui Borges si un imaginar fictional ce trimite cu gandul la
Kafka. O carte (hiper)inteligenta, doldora de clin d’oeil-uri
culturale, in care, precum in proza noilor romancieri francezi,
miza pare si cadd in primul rand pe cum se spune si doar
in plan secund pe ce se spune. Pana la urma este un roman
despre constructia unui roman si despre tehnicile narative
in proza contemporand, brodat insa pe o poveste kafkiana,
capabila, prin ea Insasi, sa tind cititorul captiv de la prima
pana la ultima fila a cartii.

Pana laurma, pretextul narativ al romanului este unul
specific literaturii suprarealiste. Intr-un cadru cotidian, banal
siusor recognoscibil in existenta fiecaruia dintre noi, descris
la modul cel mai realist cu putinta, se produce, la un moment
dat, un accident, o alunecare in fantastic frizand grotescul, la
care toatd lumea se raporteaza cu instrumentele normalitatii
si reactioneaza cu behaviorismul de fiecare zi, atat de familiar
fiecaruia dintre noi. Aceasta pe fondul unei constructii
schematice, cu firele la vedere, a unei conventii narative
mereu reamintite la inceputul fiecadrei secvente epice, astfel
incat cititorul sa nu uite nicio secunda cé se afla in fata unui
produs secundar, realizat cu buna stiintd in scop de artd, nu
a realitatii nsasi. Aceastd viziune de explicit ,,fake” artis-
tic este produsa prin precizarea strictd a cadrului fiecarei
secvente epice pe baza principiului ,,casa fara acoperis”
din filmul lui Lars von Trier, amintit la inceputul acestor
insemnari, in care aparatul de filmat suprinde simultan ceea
ce se petrece in toate incaperile despartite de pereti ale unui
imobil, dar naratorul si, odatad cu el, spectatorul, nu poate
sd zareasca nimic dincolo de ce poate sa surprinda camera
de filmat. Naratorul nu este, asadar, omniscient. El poate
sa descrie doar ceea ce intrd in raza sa vizuald si nimic in
plus. Indicatiile scenice ale autorului aduc, cum spuneam,
cititorul cu picioarele pe pamant,
il fac sa inteleaga faptul ca ceea ce
are in fata este un santier al edifica-
rii unor secvente de viata fictive:
»3cena e vazuta, pentru prima oara,
de sus, desfasurat. Seamana cu un
camp de lupta, fixat in punctele lui
strategice, esentiale. Se pare ca ne
aflam intr-un mare centru al presei,
vizionat panoramic, ca 0 macheta.
Din planul indepértat sunt amplasate
convergent, inspre planul apropiat
camere si camarute infatisand bir-
ouri tipic gazetaresti. Ele se strang
ca un manunchi, circular, in jurul
unei arii unde, la vedere, ampla,
impozantd, se afla cea mai mare
incapere. Pe aceasta o putem obser-
va mai clar. in unele birouri, lumea
tehnoredacteaza texte la computer
sau le dactilografiaza, precipitat, pe
diverse tipuri de masini de scris. In altele, oamenii vorbesc
la telefoane, uneori cu gesturi convulsive si amenintatoare.
Luminozitatea foarte mare si agitatia continua contribuie la
impresia de imens furnicar.” (p. 161)

Toate aceste diorame ale existentei noastre cotidiene
sunt de maxima veridicitate. Autorul observa si aduce sub
ochii cititorilor aspecte pe deplin credibile ale vietii de zi
cu zi din mediul universitar, din activitatea mass-media,
din lumea medicala, din viata de familie. Chiar si in mo-
mentul in care in scend apare elementul irational, grotesc,
oribil, imposibil de anticipat sau de imaginat (nu am sa-1
dezvalui pentru a nu strica surpriza lecturii), toate aceste
medii reactioneaza in virtutea modului lor de a rationa si
a behaviorismului lor obisnuit, fard a trece dincolo de o
anumitd limita a gandirii si a faptei. In aceasta discrepanta
dintre grozavia intdmplarii, pe de-o parte si ,,conformismul”
interpretarilor si reactiilor, pe de cealalta parte, sta cota de

pasd noua?/ Ce ne pasa veche... O varianta a antanaclazei,
pretabild termenilor polisemnatici, este diafora, in care
variatia sensului in repetitie priveste o singura acceptiune
semantica.

C.D. ZELETIN

interes si miza romanului din roman, a naratiunii secunde.

Admirabila, din toate punctele de vedere, este con-
ferinta de presa in care doctorul Forga isi prezinta rezulatul
interventiilor chirurgicale asupra universitarului si scriitor-
ului Victor Olescu, fostul rector al universitatii din urbe.
Autorul descrie cu minutiozitate tot ceea ce se Intampla
in sala, pregatirile pentru conferinta de presa, felul in care
televiziunile isi instaleaza camerele, sosirea invitatilor,
reactiile tipice ale ,,vedetelor” evenimentului, schimbul de
intrebari si raspunsuri, deopotriva de edificator pentru nivelul
jurnalistilor de azi, dar si pentru limbajul evaziv, incifrat,
profesionalizat, aparent elitist al specialistului, din care
putini sunt cei capabili sa inteleaga ceva. De altfel, chiar in
discutiile cu familia celui in cauza, doctorul Forga utilizeaza
acelasi limbaj abstract, plin de explicatii incomprehensibile
cuiva din afara sistemului, din care interlocutorul poate trage
orice concluzie, dar care 1i lasa cu regularitate si cateva
ochiuri de optimism, indiferent de degradarile fizice tot mai
dramatice, produse de boald ale pacientului in cauza. Tot
discursul inaugural al reputatului specialist in conferinta de
presa este o mostrd de comunicare superior relativizantd,
menitd sa transforme in firesc o situatie sumbra, la limita
grotescului. ,.... Impreun cu asistentii mei, timp de céteva
luni, am tratat intensiv pacientul, de nenumarate ori prin
solutii soc, ce vor fi prezentate, cum ziceam, la momentul
oportun, academiilor medicale ale lumii. Ceea ce fiecare
dintre dumneavoastra trebuie sa retind este faptul ca boala se
caracterizeaza printr-un simptom de autoresorbtie extraordi-
nara a organismului. Cel afectat de maladie, odata vindecat,
cum este (s.a.), bunaoara, in prezent (s.a.) domnul Olescu,
cel mai adesea, nu mai poate fi recunoscut (s.a.). (...) In linii
mari, putem conchide acum, la capatul efortului terapeutic,
ca pacientul nu a devenit numai alfcineva (s.a.), ci e chiar,
cu desavarsire — constat fara nicio retinere! -, altceva.” (p.
187) Cum s-a vindecat pacientul si ce a devenit el dupa
repetatele interventii ale echipei medicale, va las placerea
sd descoperiti singuri.

Cu sigurantd, romanul lui Codrin Liviu Cutitaru nu
se adreseaza oricdrui tip de cititori. El poate intra In dialog
cuun anumit public, experimentat, familiarizat cu diversele
tipuri de constructii narative, cu experimentele literare mai
vechi sau mai noi, cu studiile si ideile de teorie a literaturii
si chiar cu ceea ce Jean Paulhan numea intr-o carte, ,,les in-

Ilie Boca si Pavel Susard

certitudes du langage”. Altminteri multe lucruri interesante
din aceasta admirabila carte ar putea trece neobservate. Nu
este Insa exclus ca aceasta s placa si asa, dat fiind insolitul
situatiei din povestea secunda. Cred ca este marea prob-
lema a editurii s promoveze si sd vanda o asemenea carte.

in Scriptor sau Cartea transformarilor admirabile,
Codrin Liviu Cutitaru face o demonstratie de inteligenta
narativa si de talent literar. Ceea ce propune cititorilor sai
este un roman, in intelesul deplin al acestui termen, chiar
daca prin unele aspecte experimentale, publicul sdu tinta
pare a se selecta mai degraba dintre universitarii filologi.
Scriptor sau Cartea transformarilor admirabile este o
carte care incanta, dar si da de gandit celui care o citeste.
Un debut remarcabil in proza romaneasca de azi. Sunt sigur
ca viitoarele carti de proza ale lui Codrin Liviu Cutitaru
vor produce multe alte suprize interesante.

Tudorel URIAN

Codrin Liviu Cutitaru, Scriptor sau Cartea trans-
formarilor admirabile, Editura Polirom, lasi, 2017, 248

pag.
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Desene W penids
Sabena

Cati dintre traitorii de azi ai Bucures-
tilor, care au apucat indepartatii ani ai
epocii lui Dej, 1si mai aduc aminte de
Sabena? Asa se intitula prestigioasa
societate de transporturi aeriene bel-
giene, una dintre putinele companii
de gen (daca nu singura, in afara,
bineinteles de T.A.R.S. - Transporturi
Aeriene Romano-Sovietice) a carei
agentie avusese nastrusnica idee de a
planta un mic dar foarte vizibil panou
de afisaj pe Bulevardul N. Balcescu, in curtea Bisericii
italiene. Panoul buclucas, desi parea inofensiv, arunca o
nada otravita bravilor locuitori ai Capitalei care se perindau
pe aceasta arhipopulata artera a orasului, mai ales la ora
promenadei, cand obositi in urma unei zile de truda, de
sicane si sedinte, alergau dupa o clipa de destindere.

Spre deosedire de celelalte panouri si afise ce impanzeau
orasul, mult mai fatoase, care purtau mesaje de pace si in-
fratire intre popoare sau exprimau devotamentul si iubirea
poporului pentru partidul clasei muncitoare si marea noastra
vecind de la Rasarit, panoul din curtea Bisericii italiene,
modest, discret si neostentativ, avea miraculosul dar de a
atrage o puzderie de trecatori din fluxul celor ce se perindau
pe strada.

Iesind odata de la cursuri si fatdindu-ma prin centru cu
gandul sa intru la un film, m-am pomenit in dreptul Bisericii
italiene, nu departe de cinematograful Scala (pe atunci
Republicii), cu un noian de oameni ce se inghesuiau in fata
gardului din fier forjat al sfantului lacas. Normal cd m-am
oprit, cum se obignuieste cand vezi o multime bulucindu-se
in fata unui eventual mister. Biserica fusese inchisa cu cati-
va ani in urma, dupa intrarea trupelor rusesti in tard. Parea
pustie, parasitd, purtand cu semetie un aer de demnitate si
noblete 1n singuratatea ei lacatuita. Cand am ajuns in urma
unei coregrafii dibace la gardul asaltat de curiosi m-am
dumirit ce anume le atrdgea atentia trecatorilor: panoul
expunea un numar de fotografii alb-negru infatisand actrite
de cinematograf, de teatru sau rockeri de succes, oameni
politici, vedete din industria modei, laureati ai premiului
Nobel sau scriitori celebri pringi in momentul cand cobo-
rau pe treptele aeronavei apartindnd concernului Sabena,
zambind cu gratie si trimitdnd bezele persoanclor care-i
intampinau pe pista. Era o lume exotica, de care luasem
cunostinta pana atunci doar prin emisiunile pe unde scurte,
clandestine. lata-1 pe prim-ministrul Portugaliei coborand
pe aeroportul din Geneva impreuna cu sotia ca sa participe
laun colocviu international pe tema crizei resurselor de apa,
pe Gérard Philipe sosit la Roma cu prilejul lansérii filmului
Les Grandes Hanoeuvres sau pe Baudouin regele Belgiei,
sosind la Stockholm la invitatia regelui Suediei. Imaginile,
inocente in felul lor, erau totusi socante, iradiau climatul unei
alte vieti decat aceea a restrictiilor la carne, zahar, paine si
hartie igienica, a presei cenzurate, a arestarilor in miez de
noapte si interdictiilor de a calatori peste hotare.

Priveam cu delectare aceste cateva imagini dintr-un basm
frumos, semnale ratacite venite dintr-o realitate interzisa,
provocatoare, la care de multd vreme nu mai aveam acces,
pierdusem pulsul revelator al timpului, ma intorsesem in
lumea ingenua, uitatd a copilariei. Tovarasii din jurul meu
sau cel putin o parte dintre ei impartageau, se vede, ace-
leasi sentimente §i emotii. Priveau tacuti superba silueta
a Carolei Lombard sau a lui Viviane Romance in timp ce
coborau pe fastuosul aeroport din Cannes pentru a participa
la traditionalul festival al filmului sau ii sorbeau din ochi pe
jucatorii teamului Juventus urcand in avion pe aeroportul
din Bruxelles dupa un meci cu Anderlecht, priveau cuminti,
fara sa comenteze, intr-o complicitate vinovata, dupa care
se desparteau discret de micul grup de gura-casca din fata
Bisericii italiene lasand loc liber altor trecatori sa se inghe-
suie in fata panoului-minune.

Multi ani la rand panoul concernului Sabena, intelenit
temeinic in inima orasului, a continuat sa atraga lumea cu-
rioasd. Erau persoane bine intolite sau haimanale de pripas,
batrani si tineri, militieni si cersetori, cucoane fandosite
sau muncitoare iesite de curand din tura, cinefili si hoti de
buzunare, toti ispititi de tainica atractie a fotografiilor sau,
poate, doar impinsi de demonul de a afla ,,ce se intampla”.
De cate ori aveam drum pe acolo nu rezistam tentatiei de
a ma opri o clipa. In fiecare joi panoul se primenea cu noi
fotografii, incat aveam intotdeauna imagini proaspete din
viata culturald si mondena a marilor metropole europene.
Panoul acoperea in mod original penuria de informatii despre
realitatea de dincolo de granitele tarii, o acoperea modest,
rudimentar, e drept, si totusi suficient ca sa realizam ca
dincolo exista o viatd altfel, cu totul diferita de cotidianul

Norii erau rotunzi

Odaia de la strada se potrivea siestei — retrasa,
patriarhald, puteam juca in liniste, Inconjurati de mirosul
velintelor asternute pretutindeni. Varul Damian a amestecat
piesele dominoului, le-am grupat cu fata in jos, fiecare a
luat doua fisicuri, siragul pieselor potrivite a inceput sa se
infiripe in lungul mesei.

Celularul m-a apelat, ca intotdeauna, pe neasteptate
— comunicarea nu putea astepta.

— Vine la ora optsprezece, i-am zis varului. Ar trebui
sd iau ceva, sa-1 distreze, un divertisment. .. -

—Meciul incepe tocmai atunci, mi-a
raspuns. 11 duci direct la stadion, nu exista §
ceva mai fain. Dar tine minte — fara arginti
in fata lui.

— Si bilet?!

— Se mai vand in centru, ca de acolo pleaca chibitii.
Ia bani potriviti!

— Chiar plec!

— Strang piesele? Daca te ridici, ai cedat!

— Asta-i buna!

Inainte de a iesi, am verificat in buzunarul de la piept
bancnotele indoite — prea destule. Afara, vreme senina peste
tot, numai buna pentru o plimbare, in pas gimnastic. .. totusi,
daca se inchide taraba?

in centru, lume la promenada, agitatie... iar masa
agentiei de bilete inca functionald. Doud cutii cu bani la
vedere, afise, boniere, de toate. Si amploiatul, amabil ca
expresie.

— Un dublu bilet bun, pretind.

tern al planurilor cincinale.

imi amintesc, printre atitea surprize agreabile prilejuite de
Sabena, ca acolo i-am vazut pentru intdia oara pe Saint-John
Perse si Aldous Huxley, pe Giorgio de Chirico si Salvador
Dali, pe Pablo Casals si Alfred Cortot, pe Albert Camus
surprins in clipa cand cobora din avion pe pista aeroportului
din Stockholm unde urma sa-si tind speechul de receptie a
premiului Nobel (in timp ce presa noastra a uitat sau n-a
considerat ca meritd sa consemneze evenimentul) si tot acolo
am avut ocazia sa vad imagini (adevarate piese de album)
de la casatoria actritei americane Grace Kelly cu printul
Rainier III de Monaco. Destinul a potrivit ca atat printesa
cat si scriitorul sd moara in urma unui accident de automobil.

Dupa o vreme prinsesem obiceiul ca in peregrindrile
prin centru sa trec pe bulevardul N. Balcescu chiar daca
drumurile mele nu coincideau exact cu locul unde se lafaia
panoul buclucas. Eram la varsta cand pui pret pe cele mai
aiuritoare fleacuri iar fotografiile Sabenei nu erau chiar niste
fleacuri in desertul monoton si trist al informatiilor despre
Occident care treceau mai toate prin filtrul supravegheat
atent de agentii Moscovei. Atractia exercitatd de panou era
substantial sporita de prezenta Bisericii italiene, cufundata
intr-o retrasa si melancolicd singuratate. Am incercat de
multe ori sa intru, era inchisa. Micuta si cocheta si miste-
rioasd, inexpugnabila in felul ei, imi inculca de fiecare data
cand ma aflam in preajma sentimentul fructului oprit, al
intalnirii cu hotarul dincolo de care accesul imi e neingéduit.

Tot ce se mai poate spune e cd odatd cu anii ce s-au scurs
de-a valma, stransoarea ideologica a inceput sa lase fisuri
modeste in sistem si astfel prin cateva obscure chioscuri de
difuzare a presei s-au itit ici-colo reviste si cotidiene sosite
din otravitul Occident ca Paris Match, L’Humanité, Le
Monde, editate de partidele de stanga frantuzesti, ce se vin-
deau cu infrigurare, dimineata, cat ai clipi din ochi. Odata cu
graduala ameliorare a relatiilor politice si economice cu Oc-
cidentul, aceste publicatii au adus o adiere blanda climatului
informativ din tara. Din toate aceste pricini dar si din cauza
uzurii 1n timp a socului produs de aparitia spectaculoasa a
panoului, trecatorii ce se inghesuiau in fata Bisericii italiene
jinduind dupa imaginea luxurianta a lumii libere au inceput
sd se Tmputineze, pana la a abandona cu totul fotografiile
Sabenei, preferand sa dea navala la cinematograful Scala de
alaturi, unde puteau sa se intaneascad acum cu Clark Gable,
Marcello Mastroiani, Jean Gabin sau Sophia Loren.

Dupa evenimentele din ’89, Biserica italiana in curtea
careia a fost addpostit atatia ani panoul concernului Sabena
a intrat in circuitul public. E o bisericd modesta dar primi-
toare si bine Ingrijitd. Cand trec pe bulevardul N. Balcescu
ma bucur sa zabovesc o clipa in intimitatea acestui lacas de
rugaciune mai mult pustiu, care respira tihna, devotiune si
o invaluitoare impacare cu zadarnicia lucrurilor. Panoul,
bineinteles, a disparut de mult, pe locul unde se afla au fost
sadite straturi de trandafiri i anemone. A disparut de aseme-
nea i compania liniilor aeriene belgiene care plantase panoul
din poveste. Dar cine i5i mai aduce azi aminte de Sabena?

Constantin MATEESCU

— Acela face cincizeci, raspunde.

— 1l iau. Si dau sa extrag o foaie.

— La care se adauga impozitul de mediu, scoate el un
timbru dintr-o caseta si-1 aplica. Plus taxa de salubrizare...

— Hai, lasa, fac, nu vezi cat iti dau?! Scoate restul!

— Pai, n-am!

— Asta-i buna! ma revolt. Alta smecherie n-ai gasit?!
Ca doar nu-i vorba de o firfirica, totusi!

— Pe ochii mei, se jurd. Ma duc sa schimb!

Si o ia din loc catre chioscurile de pe
bulevard. Ma uit dupa el — m-a lasat cu
purcoaiele de bani la vedere — n-o fi o
momeald? Ma reazem de masa si observ
imprejurimile: lume multa dar sim¢ priviri...

care o fi?! Privesc in sus — rotocoale tacute. Asa ca scot
bancnotele din buzunar si incep sa le numar, alene — o data,
de doua ori... iar amploiatul se iveste la moment.

— Nu schimba nimeni, glasuieste, ca nu e dever.

— Si cum facem? ma interesez. Doar biletul I-am
luat... iar timpul trece.

— Mergem catre piatd, dupd pod, ca sunt plini de
marunt, precupetii, afirma.

Porneste intocmai, fara sa se uite In urma, sigur
ca-l urmez.

— Dar taraba?! strig dupa el. Ai lasat-o singura!

Face uite-asa un semn din mana, se indeparteaza. ..
trebuie sa-1 atin, sunt banii mei. Gonesc si ma aliniez.

Trecem podul, o luam pe sensul unic, gheretele se
inmultesc, atarna de ele felurite marfuri, alterneaza tonete
cu maruntisuri alimentare, trecatorii se indeasa, ce mai,
suntem pe tentaculul pietei de odinioara! Adie fum de gratar.

Bag de seama ca amploiatul respectiv s-a fofilat pe
undeva, nici nu-i greu... mai raimane sa am incredere, doar
stiu de unde sa-l iau, la o adica. L-am suspectat degeaba, se
iveste de neunde si imi intinde o bancnota.

— Pai, e bumasca mea, ma uimesc.

— Vad bine, zice omul sistemului. la-o si dispari!
Mai adauga, in timp ce se indeparteaza: Poti lua tramvaiul,
e mai operativ!

Asadar, m-am facut cu un bilet pe daiboj... iar
umbrele se lungesc, nu e bine... cica sa iau tramvaiul...
dla din proiect, poate. Ma socotesc ca pot traversa pe langa
scuar, de-a dreptul si intind pasul pe traseul necunoscut; la
rascruce, se face o strada in panta accentuata catre un cartier
rural... m-am ratacit, asta-i chiar buna!

Fac privirea roatda — zaresc in departare cosul mo-
zaicat al fostei fabrici ,,Miresme albe”, Malius locuieste pe
acolo; scot celularul... 11 apelez.

— La tanc, zice, nu mai pierde timpul, ca-i bai! Di-
rect pe ulita cu stalpi de telegraf, e un teren viran la capat,
traversezi iar eu te astept. Lasa, imi explici la destinatie!
Si inchide.

Grabesc cat pot; terenul viran, hartoape sovaielnice,
este totusi Ingradit, dar are parleazuri; langa iesire o cusca
suspectd, n-am timp de ea. ... salt in strada si atunci vad tablita
,,Céine rau”... frumos mi-ar fi stat la Urgente!

Silueta lui Malius tot creste, pana ce-i pot vorbi:

— Asa-i ca aveai de gand sa scapi de mine?!
Scurtatura, ai?!

— Nu-nu, ma ia de cot, e vegetarian, cdinele, numai
sd nu treci cu vreo salata. .. mi-era deja dor de tine... te pun
vornicel, ca Pepelea s-a Imbatat prea devreme calatorindu-se
razlet!

Glasuieste, dd din maini, nu-mi da ragaz de obiectii
si ajungem la gura unei porti mari, cu arcada elipsoidala —
incap doua carute incarcate alaturi; dincolo de gangul ei se
inalta ditamai cortul umpland curtea; aripile ridicate vadesc
doua siruri de mese albe incadrate cu banci. Trec oameni
incolo si incoace, se simte vanzoleala cuprinzatoare. Zvonuri
ingdimate penetreaza ecourile cladirilor adiacente.

Chiar in prag SIMT: culoarul este cAmpul formator al
petrecerilor desarte — inca un pas si ma marcheaza definitiv.

— Vaai, se iveste, inainteaza o gazda binevoitoare,
cu chip prefacut, dar intrati odata!

Arat atunci amuleta de la gat, ridicand-o astfel ca sa
oglindeasca cerul catre obrazurile lor amutite. .. nici nu mai
trebuie sa rostesc inchinarea si pornesc in lungul strazii. Scot
celularul, apas numarul scurt de taxi si comand o caleasca
uite-asa, de la adresa casei langa care ma aflu.

Nici n-apuc sa ma plictisesc si vine in goana o limuzina
neagrd, cu interiorul iluminat; opreste, soferul stilat zoreste
sa-mi deschida portiera.

— Ai nimerit-o, zic. Mergem sa-1 ludam pe Cosma,
da, Intocmai acela... dupa care te tinem la dispozitie. Nu
cumva sa pomenesti de arginti!

Marian DRUMUR



Scriitori si teme

Barbu Cioculescu,
90

Exista un scris
vioi, indiferent de
varsti. In ce consti
acesta, ¢ o discutie
lunga. Fara a intra in
detalii, se stie ca scriu
bine cei care au carte
multa, propozitie griju-
lie si totusi penetranta,
usor colocviala si cu
ceva umor de fond. Se
simte in ei cititorul patimas, trairea fasta in lumea cartilor
si dorinta de a convorbi cu si despre ele. Barbu Cioculescu
spune intr-un loc: ,,Uneori ma imaginez faraon, alergand
cu bicicleta catre piramida din care-mi iau zborul catre zeii
judecatori. Dar in care este si ideal loc de confort al spiritu-
lui, de vreme ce piramida ar fi construita din blocuri de carti
(...) Pe bibliotecile-coridoare, mirosind imbatator a cer-
neald tipografica, ag rataci intr-o confortabila singuratate,
lasand gol sicriul de alabastru si dand la o parte masca de aur
de pe chip”. Deunazi se putea citi sub semnatura sa despre
»~degustari” ale memorialisticii feminine, iar in alta parte
despre trecerea anilor care i stimuleaza mai mult cheful
amintirilor decat melancolia horatiana (Labuntur anni).

Poezia si povestea sunt vechi de tot. Nu se vor putea
desparti de lira si cuvant, ca nu vor mai exista ca atare.
E de vazut ce se va intampla cu cei care au de Tmpartasit
suflete-constiinte si realitati imaginare. Barbu Cioculescu
a fost si este unul dintre ei: ,,Dorinta de a ma povesti este
enorma, monstruoasa as zice. Exista riscul de a nu ma mai
putea opri. Abisurile neimplinite, de erori, de dezastre
consemnate sau ramase secrete duc spre necuprins o laica
spovedanie...” Subiectul e la ordinea zilei si In suspensie. ...

Oameni vechi, se aude in of-ul supraincarcat. ,,Sunt
vechi, domnule”, spunea Caragiale cand bateau la usa ,,arta
noud”, avangarda, modernismul. Si subiectul vechi-nou
a devenit cliseu. Si Caragiale este, de fapt, incepatorul
teatrului modern la noi, Eugen lonescu il recunoaste ca
precursor, absurdul nu expira. Om vechi in sens peiorativ
spun indivizii cu varste si cu carte putine. Om vechi e
cel cu structurd puternica, reprezintd un nume in lumea
valorilor active.

Desi sau tocmai si din aceasta pricina Barbu Ciocules-
cu, urmas direct al lui Serban Cioculescu, a ramas unul
dintre acei discreti respectabili. Daca ne referim numai la
scriitori, familiile ca rude de sange au evoluat normal, cu
toate intamplarile specifice (Grimm, Goncourt, Dumas,
Hasdeu, Caragiale, Lovinescu etc.). Barbu-fiul a mostenit
de la Serban-tatal placerea lecturii, respectul ratiunii, simgul
relativitatii, refuzul fanatismului.

Poezia §i muzica vin in principal pe filiera materna.
Versuri publica din 1942-1943, dar editeazd volume mai
tarziu (Cerc deschis, Media luna, Poemii), si, desi afin cu
Emil Botta, Constant Tonegaru, Radu Stanca, Dimitrie Ste-
laru si 1n proza cu Radu Chihaia, Dinu Pillat, Mihai Villara,
nu se bucurd de apartenenta la generatie. E acesta un motiv
al unei asa-zise ,,izolari”. Filiatia i se poate recunoaste si
argumenta. Clasicul si romanticul se intalnesc in spiritul
modernitatii. Registrele narative, diverse, unesc cotidianul,
poematicul, fantasticul. Iar poeticianul stie sensul idealului
literar, pe care il afirma intr-un mod aforistic: ,,Constructia
unei poezii echivaleaza cu cioplirea unei statui in marmura,
fie numai a unei statuete. Compozitia unei statui te trimite
la proza”

Criticul si eseistul iese mai in fata ca editor si recu-
perator: Luca lon Caragiale, Tudor Arghezi, Radu Gyr. Cea
mai evidenta este Integrala Mateiu 1. Caragiale din 1994,
Editura Fundatiei Culturale Romane, un adevarat act de
cultura. Iar comentariile consacrate autorului Crailor de
Curtea Veche sunt la treapta de sus in contextul exegezei
mateine.

Discreta a fost si activitatea de coloratura so-
cio-politica. Regretatul Stroescu-Stanisoara il califica drept
cel mai stralucit politolog contemporan. Seamana mai mult
a gluma. Cu toate ca omul cu simful umorului isi spune
,batran reactionar, cu puseuri de stanga”, a pastrat multa
civilitate 1n actiunile din cadrul PEN-Clubului Roman si din
manifestarile ziarului Dreptatea cu suplimentul Dreptatea
literara. Inima lucidului om nu a raspandit fulgere pentru
formatiunea imbietoare.
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Garda veche, in actiune

Niculae Gheran. Rebreniana

O viatd intreagd consacratd lui Rebreanu, ca
editor si exeget. Intre performante se afla cele 23
de volume din editia critica, o trilogie: Tdndarul
Rebreanu, Rebreanu. Amiaza unei vieti, Glorie si
amurg, iar de curand Rebreniana (studii, articole,
documente), Editura Academiei Romane, 2 volume.
[Poate fi declarata performanta si teatrologia Arta de a
fi pagubas].Din prefata, care suna pre limba sprintena
a lui Niculae Gheran, Cuvdnt inainte si inapoi, aflam
cadrele odiseei rebreniene, ,,un maraton masurat in
decenii”, lupta data cu el insusi si cu obstacolele (in-
dolenta, inertiile, autoritatile lipsite de autoritate). A
vrut si a reusit sa dovedeasca ,,barbatia alergatorului
de cursd lunga”. Cele 1.100 de pagini scrise de-a lun-
gul unei jumatati de veac, studii, articole, documente
reprezintd o imagine vie a periplelor care au insotit
Integrala Rebreanu, ,,singura editie critica terminata
din literatura interbelica, unica in bibliografia cartii
romanesti”’.

Cercetatorul riguros este si un bun povestitor si
nu de putine ori are umor, utilizeaza mijloacele po-
lemicii si ale pamfletului. Asa ca tomurile se parcurg,
ca o epopee critica, vorba lui Nicolae Manolescu.
Omul de carte, trecut prin atdtea meandre, este cand
grav, cand revoltat, cand plin de spirit. ,,Pagubasul”
laborios da dovada de o vigoare iesitd din comun si
de placerea muncii sale.

Soarta editiilor critice a fost si este din ce in ce
mai mult vitrega. E o ,,veche tumoare a tiparnitei
romanesti”. Dar nu uitd momente faste, cum sunt
Perpessicius (Eminescu), Zarifopol (Caragiale) si alti
mucenici in demersul lor de anvergura europeana si
de multa indiferentd autohtona. Scoala filologica s-a
desfiintat, nucleul editorial de pe langa Institutul de
Istorie si Teorie Literara (nominalizat cu incantare) nu
mai are continuatori de prestigiu, locul fiind luat de unele
case de editura care se descotorosesc de operatiunile
redactionale in favoarea ,legilor comertului sau a
lucrului de mantuiala” Merita sa citam citatul: ,,Acum
de ce incep economiile de la carte si arta? Pentru ca
omul politic roman este imbecil, barbar si anticultural.
Cine ar fi dispus sa nu ma creada sa binevoiasca a as-
culta discursurile «parlamentare» sau a citi articolele
de gazeta ale oamenilor nostri politici. Cum sa ceri
simpatie pentru artd i culturd unor oameni care nu
sunt n stare sa inchege o fraza, care nu se pot ridica
o clipa deasupra meschinelor interese si intrigi de
culise? Arta si cultura romaneasca n-au sa astepte
decat dugsmanie de la oamenii politici de azi”. Aceste
cuvinte cu care, din pacate, suntem intru totul de acord
au fost rostite de Liviu Rebreanu in 1923. Volumele
Rebreniana colcdie de laude la adresa acestei vitale
munci literare si de reprobari ale pagubelor produse
de cenzura ori de stagnarile meschin financiare.

Traseul editiei Rebreanu e spectaculos ca atare
si, cum spuneam, prin harul naratorului. Primele trei
tomuri au aparut in 8000 de exemplare, ultimele in
500. Studiile si sintezele, interviurile date de Nicolae
Gheran, corespondenta lui apropo de valtorile editiei,
receptarea de catre nume reputate, premiile obtinute,
colocviile si simpozioanele sunt sursa acestor povestiri
documentare. intre ele, sa amintesc doar dialogul
epistolar Blaga-Rebreanu §i comentarea raporturilor
de camaraderie Rebreanu-Camil Petrescu, asa cum
rezulta din corespondenta. Jurnalul lui Rebreanu a
starnit cea mai vasta reactie, consemnata de autor cu
satisfactie. Un capitol de ,,Referinte critice” incheie
editia Jurnalului: ,,Am avut in vedere calitatea comen-
tariilor, fiind lipsiti de prejudecati in selectarea lor.”
Si, ca titlu exemplificator, ii indica in ordinea intrarii lor
in scena. De mentionat numirea lui Barbu Cioculescu
printre editorii notorii din garda sa-i spunem veche
si ca... executor testamentar al lui Rebreanu, fara sa
fi ajuns la un punct terminus! O multumire pentru
cultura noastra si pentru Nicolae Gheran este aceasta
editie ,,monumentald, exemplara in toate privintele”.
Ca orice perfectionist, a ramas cu regretul ca, in
ciuda eforturilordepuse, napututsivadicele23 devolume,,Opere”
adunate intr-o noua serie. Se formase un colectiv
instruit in aceasta privinta, au rdmas suspendate si
alte proiecte, cum ar fi bibliografia Rebreanu. Mai
este increderea acordata inca harnicilor si priceputilor
Rodica Lazarescu, Andrei Moldoveanu, secondati de
Emese Campean si Lorenta Popescu.

Gheorghe Grigurcu, jurnal in formula complexa

Jurnalul lui Gheorghe Grigurcu, pe care l1-am urmarit raspandit
multd vreme in unele reviste cultural-literare, a aparut pand acum
la editura Eikon, primul in 2014 si al doilea in 2016. Ca de obicei,
poetul-critic literar face mai mult decat cere specia prin natura ei
consacrata. De altfel, se stie de mult ca el, jurnalul, nu are o poetica
prin care sd-si justifice numele incetatenit (jour) si sa-1 situeze intr-un
anume compartiment. Frontiera traditionald a disparut de tot sau in
parte. Confesiunea aduce si elemente ale altor forme decat cea a inregis-
trarii starilor si intamplarilor de viata in momentul producerii lor. Sunt
si constituente autobiografice, memorialistice, meditatii, experiente
subiective, de cunoastere.

Cuprinde atatea imponderabile, ambiguitati i paradoxuri, incat nu
se mai poate vorbi de o retorica proprie, ci de jurnal atipic, ,,etime”, de
jurnal-antijurnal. Mai respecta el regulile simultaneitatii, sinceritatii si
altele ? Tnsdsi notiunea de intimitate si-a schimbat continutul. Dintr-un
mod de introspectie ajunge o suma de maxime si o convorbire intre
autor §i prezumtivii lui cititori, dintr-un act de exprimare a sinelui act de
constientizare a complexitatii umane. Jurnalul intim a devenit un jurnal
public. Exista totusi ceva care aminteste de zestrea permanenta a gen-
ului. Jurnalul lui Gheorghe Grigurcu pastreaza denominatia strabund,
are valoare de document dar si finalitate literara, de vreme ce a fost
destinat publicitatii si editarii. Si pentru ca ,,diaristul” e un scriitor de
larga recunoastere. Alianta dintre functiile sale literare si non-literare se
vede din prioritatile reflectiei si autoanalizei, din fragmentarism (tehnica
mozaicului), din nerespectarea clauzei calendaritatii (legea Blanchot),
din ocolirea literaturii /literaturizarii, din abundenta citatului. Nu insista
asupra ,,definitiei” jurnalului. Dar aproximeaza subtextual si din citari
o imagine de cea mai diversa si mai buna calitate: Montaigne, Amiel,
Tolstoi, Maiorescu, Jules Renard (temperatul pamfletar!), Junger,
Monseniorul Ghika, Cioran. Mai rezulta chipul textului numit jurnal
si din analogiile aforism-jurnal, document-fictiune, memorie-amintire.
»-Memoria, un instrument al salvarii lumii, care insa nu te salveaza pe
tine. Amintirea salveaza fiinta ta, lasand insa lumea in deriva”. Sau cum
vad unii diferit paralela moralisti-romancieri: ,,A trage spuza pe turta
proprie, Camus, romancier, sustine ca marii moralisti nu s-ar putea gasi
in randul autorilor de aforisme, ci doar in acel al romancierilor. Mergand
pana a declara, explicativ, ca l-ar ceda integral pe La Rochefoucauld
pentru o singura fraza din Prinfesa de Cléves sau din Rosu si negru.
Cutare actual romancier al nostru refuza, pe ton inalt, jurnalul pur si
simplu in calitate de specie literard admisibila”.

Nu poate fi oprit gdndul a ne uita peste umar la marii inaintasi
in materie si la prestigiosii comilitoni ai genului. Citatul e in primul
rand un argument §i argumentul e un capitol al politetii. Scopul lui
prim este de a amplifica impactul dialogic. Altminteri, subiectele sunt
fara numar. Minim minimorum: despre poezie, creatie, carti, cuvinte,
limbaj, fragment (,,0 eucharistie”), despre vis si actiune (invocand pe
Giraudoux), cautarea lui Dumnezeu, uimire, sfinti, intelepciune, senec-
tute, umilinta, tacere, sex, transcendenta (o ,,supraforma”), vanitate,
utopie-reverie, paradox (Kirkegaard), totalitarism (scuza mijloacele),
disperare, destin, moarte etc., etc.

Pentru a da mai multa substanta conversativa ,,jurnalului”, sobrul
Gheorghe Grigurcu apeleaza si la alte mijloace care reprezintd diversi-
tatea vietii, care este si cotidiana, uneori cu, totusi, consemnarea datelor
concrete. Apar peisaje, mai ales cele obignuite, locuri ca Oradea, Cluj,
Amarul Targ. Un exemplu poetic: ,,Peisaj la o ora tarzie de la Carbunes-
ti. A disparut acea sinistra sumbrete a ultimei faze crepusculare, cu un
cer strivitor cum o stanca. In schimb mai stiruie deasupra dealurilor
departate o geand de lumind de-o mirabila delicatete picturald. Dupa
un episod agonic, lumea s-a infragezit intempestiv. Senzualitati fara
trup zvacnesc in Neantul atatat....”

Exista, desigur, amintiri si relatii personale; personajul principal
si discret este insusi autorul care isi mai ia §i un alter ego cu semnatura
A. E. ,.Stiai, intreaba acest alt eu, ca te-ai nascut in zodie Blagiana?
Spatiul mioritic a aparut in 1936, in luna aprilie”. Jurnalul releva, to-
tusi, cand nu e facaturd a unei mediocritati, istoria unei personalitati,
mai putin mascatd, mai vie. Doud dintre portrete: ,,Livius Ciocarlie
respinge tot timpul. Sapa discret, desurubeaza cu delicatete, carteste,
carteste si iar carteste cu aer spasit. Chiar impotriva propriei persoane,
spre a inspira mai multad incredere. Faciesul d-sale stilistic are o nota
de bigot renegat”; Mircea Zaciu ,,exceleaza in portrete «biliarey,
rele”, talent incontestabil, spre deosebire de Pavese lasd impresia
»unei vitalitati chircite, mutilate, demonic agreste de sine pana la au-
todistrugere”. Democratic, Gheorghe Grigurcu citeaza, cum sa nu, din
media (Adevarul, Dilema veche, Click). Fara urma de abuz captatio
prin divertisment, se minuneaza de anumite curiozitati, pe care eruditul
ludic le furnizeaza cu vadita placere. Cum ar fi aceasta: ,,Curata fiinta
mitologica. Cel mai straniu animal de pe pamant e socotit armadillo,
care traieste in Paraguay. El are bot de soarece, urechi de iepure, carapace
de broasca testoasa si coada de cangur”.

Sunt de asteptat si alte volume din aceasta serie diaristic-aforistica.

Constantin TRANDAFIR
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Z1IGZAGURI

Masura recepta-
rii lui Bacovia se vede, de
asemenea, in numarul admi-
ratorilor declarati, al autorilor
ce merg pe urmele sale sau in
sensul lui si al lucrurilor care
poartd marca sa. Dovada ca
,»a lasat o dira grea asupra
poeziei de dupa [primul]
razboi”! si de dupa al doilea,
el e iIn multi si in multe:
oameni si fenomene. Intii in
limbaj, care s-a Tmbogatit cu
doi termeni: bacovian si ba-
covianism. Din deceniul trei
si pind acum, mai ales din anii *70, adjectivul (si substantivul)
bacovian® (cu functie de epitet) a devenit aproape tot atit de
frecvent ca si adjectivul (i substantivul) eminescian. Folosind
pattern-ul, critica a vorbit de: ,,elemente bacoviene”, ,,acor-
duri bacoviene”, ,,rezonante bacoviene”, ,,ecouri bacoviene”,
,,viziune bacoviana”, ,,zona bacoviana”, ,,naturd bacoviana”,
,,cheie bacoviana”, ,,plins bacovian”, ,,sunet bacovian”, ,,ton
bacovian”, ,,note bacoviene” (si ,,prebacoviene”), ,,nevroza
bacoviana” (si ,,postbacoviand”), ,,obsesii bacoviene”, ,,ste-
reotipii bacoviene” etc. in primele recenzii despre Plumb,
adjectivul lipseste.’ Lucrurile devin bacoviene intr-o faza
ulterioara a receptarii: atunci cind se constata influenta lui
Bacovia asupra altora. in Istoria literaturii roméne contempo-
rane (Evolutia poeziei lirice, 1927), E. Lovinescu o considera
a fi deja ,,apreciabild” asupra unor poeti din promotii diferite,
cel mai valoros dintre ei fiind Demostene Botez. Data la care
a inceput e, desigur, anterioara. Tot Lovinescu e cel care i
recunostea existenta in 1921, cind 1i declara lui Camil Baltazar
urmitoarele: ,,in acea scrisoare iti spuneam c, desi influentat
de Bacovia si de Camil Petrescu, sensibilitatea d[umi]tale e
inca destul de specifica si personald, pentru a ne pune speranta
in talentul d[umi]tale”.* Citeva luni mai tirziu, altcineva o
depista la D. N. Theodorescu, autorul unei culegeri cu titlul
Foi galbene: ,,[ Versurile din ,,Noembre”] — observa acela — ne
amintesc prea direct [...] de acea extraordinara atmosfera din
«Plumbuly lui Bacovia”.’ Apoi va fi gasita la altii; la unii chiar
,,prea puternica”, ,,apasatoare”, ,,covirsitoare”.

Peste zece ani, scriind despre Bacovia, un critic afir-
ma cd acesta ,,a stirnit un val de imitatori”.® De unde proveneau
acestia? Unii, de linga el, luindu-1 de maestru. E cazul lui G.
St. Cazacu-Delarast, ofiter la un regiment din Bacau, care
si-a compus ,,simfoniile” si ,,litaniile” cu lexicul din Plumb si
Scintei galbene’: parc, pustiu, ploaie, ceata, plumb, cenusiu,
LHtacute uliti”, toamna, cimitir, ,,convoiuri funerare” etc. Sau
al lui Nicolae Anghel, agent sanitar in Scorteni-Bacau. Altii —
majoritatea — de departe, fara vreun contact direct, exclusiv ca
efect al lecturilor. Iatd o prima lista: D. N. Theodorescu (amintit
mai sus) era dorohoian, N. Milcu (autor al ciclului ,,Cintece de
mormint”) si Dem. Bassarabeanu, craioveni, Alexandru Cali-
nescu si Pavel Nedelcu, focsaneni, St. V. Tonescu, ploiestean.®
Se incadrau cu totii sub acolada de ,,poeti provinciali”,’ ,,poeti
tristi”, poeti ,,din neamul lui Bacovia”,'° functionari in viata
curenta, boemi detracati de alcool, obsedati de ftizie, macinati
de mthniri. Poeti care evoluau in decoruri asemanatoare cu ale
Bacaului: ,,Provincia blazarilor, automatismelor, disolutiilor in
mineral... «La province engourdie» — cum ii zice Rilke, com-
pusa din demi-simili-vivants»”." Drumul pe care il parcurg e
,»un drum roméanesc specific, al suferintei”.'> Cam de aceeasi
virsta cu cei doi vrinceni, evocindu-i, ziaristul Leon Kalustian
a tinut sa sublinieze: ,,insemn aici adevarul ca generatia mea
i-a iubit [lui Bacovia] cu fervoare si statornicie poemele (in-
totdeauna cu genele umezite de o lacrima)”.!3

,Filiatii”, ,,infiltratii”, ,,reflexe”, ,,inflexiuni”’ bacovi-
ene au fost semnalate, in epocd sau mai tirziu, la Eugen Con-
stant (Galerii cu ceara, 1924), Mihai Mosandrei (Pauni, 1929),
Ilarie Voronca (Restristi, 1933), Simion Stolnicu (Punct vernal,
1933), acesta un ,,Bacovia hermetizat”."* Iar pina la sfirsitul
deceniului al patrulea, la alte ,,recensaminte” literare, sirului
celor de mai sus le vor fi adaugati: lon Georgescu (Metanii
si ore, 1925), George A. Petre (cu versurile din Familia si
din Antologia poetilor tineri, 1934), George Morosanu, lon
S. Crisu, Dumitru Marian, I. D. Pietrari, Dimitrie Danciu. Si
patru nume de... prozatori: Pavel Dan, acesta ,,un Bacovia al
epicului”, dupa opinia lui Octav Sulutiu,® Aureliu Cornea, care
a debutat cu ,,versuri de rezonantd bacoviand”, in Gdndirea
(1924), si in ale carui prime proze gasim fraze bacoviene
(,,doua ciori negre si mari in cerul gri”; ,,scirtlitul coroanelor
de tabla din pod, furate de pe morminte”),' si H. Bonciu, la
care, scriind despre Lada cu naluci (1932), Perpessicius desco-
perea o ,,amalgamare de Nemteanu si Topirceanu, de Bacovia
si Relgis si asa mai departe”.'” Al patrulea, M. Blecher, a fost
de parere Mihail Petroveanu, care a observat exact, ,,are poate
cele mai adinci afinitdti” cu poetul.'® De altminteri, a si tradus
sapte poezii din Bacovia."”

»Agentii de influenta”

,,Cine n-a fost, dintre amatorii de poezie, realmente
bolnav de Bacovia?”, intreba retoric, rezumind un fenomen,
Mihai Niculescu, redactorul responsabil al Universului literar,
in numarul dedicat poetului.?’ La un moment dat, s-a crezut
intr-o ,,saturatie”, dar nu s-a Intimplat asa. in plin razboi, in-
tr-un timp de mobilizari ale lirei romanesti pentru sustinerea
celor de pe front, un publicist, Vasile Damaschin, era mirat sa
constate faptul invers: ,,Credeam [...] ca influenta lui Baco-
via si D. Botez asupra generatiilor tinere nu se mai exercita,
dar poezia lui N. Scorteanu din Universul literar aminteste
contrariul”.?! Aceastd influenta o resimteau si alti poeti tineri,
mult mai inzestrati decit cel pomenit de publicist. Legat de
aceasta, Stefan Augustin Doinas i-a declarat odata lui Dorin
Tudoran cé ,,marea [lui] surpriza” pe care a avut-o, in cadrul
,,Cercului literar” de la Sibiu, a fost ,,gustul prietenilor [sai]
pentru Bacovia”,?* indeosebi — presupun — al lui Radu Stanca
si lon Negoitescu.

inébusit dupa 1949, acest ,,gust” a reizbucnit in anii
’60 si°70, continuind si astazi. Scriitori formati sau nascuti in
epoca interbelica si-au asumat public faptul de a fi fost sedusi
de Bacovia. Unul dintre acestia, Zaharia Stancu, va spune,
intr-o carte despre evolutia sa literara, apropo de debut: ,,Ma
publicasera [cei de la Adevarul literar si artistic] cu o poezie
de trei strofe, trista si intunecatd. Se simteau influentele din
Bacovia, stiam volumul Plumb pe dinafara”.?* Maria Banus, de
asemenea, recunoaste: ,,Rind pe rind sau simultan: Eminescu,
Arghezi, Bacovia, Blaga sau Rilke au lasat urme indelebile in
plasma fiintei i poeziei mele”.?* Iar Eugen Barbu, considerat
mai degraba un arghezian, uimea declarind: ,,Cel mai mult
mi-ar fi placut sa scriu versuri ca Bacovia”.”® La rindul lor, in
felurite imprejurari, Emil Botta, Geo Bogza, Ion Caraion (au-
torul spectacularului eseu Bacovia, sfirsitul continuu, 1977),
Ben Corlaciu, Marin Preda, Nina Cassian, Lucian Valea s.a.
au avut pentru Bacovia vorbe de pretuire, unele semanind a
reverente.

Pentru descrierea intregii ,,retele” a ,,bacovienilor”,
trebuie de mentionat ca, pornind mai ales de la ,,motive”, crit-
icii au descoperit lucruri ce amintesc de Bacovia si la Mihai
Beniuc,? Miron Radu Paraschivescu,?’ Nicolae Labisg, si i-au
cuprins ,,sub incidenta aceleiasi raze” cu el.

Promotia ’60 e cea care si-a afisat fard nici o reticenta
,.gustul pentru Bacovia”, prin declaratii, articole si poeme-dedicatii.
,.Climatul” 1l favoriza: autoritatile inchideau ochii la man-
ifestarile de boema si, totodatd, se aratau permisive in fata
curiozitatii fatd de anumite ,,isme”. nsa cel mai mult a contat
libertatea de a vorbi cu sinceritate despre dureri si nostalgii,
de a explora partea intunecata a sufletului. Dupa optimismul
factice si festivismul bombastic al decadei anterioare, ,,revelatia”
Bacovia imbadta, stirnea efervescentd si exclamatii, stimula.
Tinerii il percepeau ca pe un model de simplitate si umanitate.
Facind parte dintr-o redactie, am fost martor la atari lucruri.
in unele grupari literare nevoia de Bacovia era realmente un
sentiment intens. O confirma urmatorul fragment de confesiune
al d-nei [leana Malancioiu. La festivitatea acordarii premiilor
revistei Ateneu din anul 2002,% aceasta a declarat ca in locul
Premiului pentru Publicistica, pe care tocmai il primise, l-ar
fi preferat pe cel de poezie,* intrucit se considera ,,unul dintre
cei mai bacovieni poeti contemporani”. Referindu-se apoi la
Nichita Stanescu, Virgil Mazilescu si la altii, a afirmat: ,,Noi
toti doream sa fim ca Bacovia”. De ce, a spus-o apasat, cu
»accente”, si Angela Marinescu, intr-o evocare a lui Virgil
Mazilescu, dupa patru ani dupa moartea acestuia: ,,El a fost,
pentru noi, cel de-al doilea poet pur, cu adevarat, dupa Bacovia,
in sensul pe care Gundolf'1l dadea acestei sintagme. Fiinta lui
a ars in textele sale, cronic si fard urma materiala, sau textele
sale au preluat procesul arderii ca pe o structura intima. A fost,
precum Bacovia, poetul care a stiut sa faca poezie, instinctiv. A
fost singurul dintre noi care I-a preluat pe Bacovia in spiritul
si litera lui”.3!

Importanta lui Bacovia (si odata cu ea receptarea)
creste cu cit se inmultesc ,,bacovienii” si se prelungeste ,,ba-
covianismul”. in anii 70 — lucru ce pirea si sfideze realitatea
cotidiana si discursul oficial —, autorul Plumbului si al Scin-
teilor galbene devine (ca sa folosesc o formula mai dincoace)
principalul ,,reper canonic”, mai pregnant i mai atractiv decit
Tudor Arghezi, Lucian Blaga sau lon Barbu. Acum a fi ,,ba-
covian” confera o sansa de a fi remarcat i promite succes de
criticd. De aceea multi incearca sa si-1 aproprie doar pentru
aceasta. In acelasi timp multi recenzenti vad, pe drept cuvint
ori nu, cite ceva ,,bacovian” la un poet sau altul. Rezultatul
(statistic) e o listd cu zeci de nume. (Fragment)

Constantin CALIN
Note

1. Vezi: Serban Cioculescu, ,,Alte aspecte lirice contemporane”,
in Revista Fundatiilor Regale, 4, nr. 7, 1 iulie 1937, p. 166.
2. Primul care l-a intrebuintat e B. Fundoianu, in poemul ,,0da

— Lui Taliarh” (1919): ,,Toamna bacovianda geme-n ferestre: of!”.
Deductia 1i apartine lui Marcel Marcian (v. ,,Doua aniversari”, in
Sinteze, supliment al ziarului Desteptarea (Bacau), 9, nr. 14, 10
aprilie 1998, p. 9).

3.,,Bacovian” inseamna nu numai sigiliu personal, ci §i prestigiu.
Or, pentru acesta era nevoie de un spatiu de timp.

4. Vezi: E. Lovinescu, Scrisori si documente, Ed. Minerva, 1981,
p- 28. Scrisoarea e datata 19 ianuarie 1921.

5. Vezi: V. Ruga [Vintila Russu-Sirianu], ,,Foi galbene de D. N.
Theodorescu”, in Flacara, 7, nr. 9, 4 februarie 1922, p. 144.

6. Vezi: Lucian Boz, ,,Bacovia si Lucian Blaga”, in Rampa, 16,
nr. 3904, 25 ianuarie 1931, p. 5 (Miscarea literara).

7. Relatiile bune dintre cei doi sint ilustrate de faptul ca Bacovia
i-a recenzat (lucru rar!) volumul Simfonii de seard (1927) si i-a pre-
fatat volumul Calea singelui, 1916-1917 (1929; editia a II-a, 1932).
Simfonii de seara va fi recenzat si de Agatha Grigorescu (v. Bacaul, 5,
nr. 21, 9 iulie 1928, p. 1. Mentiuni critice). Ajuns la Bucuresti, Cazacu
ii va oferi poetului (titlu pur onorific) directia revistei Orizonturi noui.

8. Vezi: L. Kalustian, ,,Bacovienii”, in Simple note, 2, Ed. Emines-
cu, 1982, p. 170-184 si Simion Stolnicu, ,,Ravagiile bahice”, in Printre
scriitori si artisgti, Ed. Minerva, 1988, p. 109-110.

9. Modul lor de viata inspira cind orgoliu, in ciuda esecurilor,
cind compatimire. O drama apare si cind e evaluat dinduntru, si cind e
evaluat din afara. ,,Tacerea de provincie o simt/ Pe umeri cum ne-apasa
grea si grava,/ Si sufletul, in calmul ei prea strimt/ Se risipeste-n goluri,
spartd nava.// Urziti din umbre, arome si lumina/ Ne inaltam spre stele
muti si pali;/ Tacerea ne azvirla crud in tina —/ Printi umiliti, poeti
provinciali!// Petale albe-n toamne de rugind/ Cu fete suple-n sfichi-
uiri de vint,/ Pornim pe-un drum ne-ntors si plin de tina.// Un sunet
sintem in pierdutul cint/ $i trecem plini de geniu pe pamint —/ Poeti
provinciali, lipsiti de cina!” (v. Pavel Nedelcu, ,,Poeti provinciali”, in
Bilete de papagal, 1, nr. 136, 15 iulie 1928, p. 3). Si: Poeti provinciali,
sarmani poeti, / Minuscule celebritati locale,/ Opaite ce pilpiie tristeti,/
La colturi de obscure mahalale.// Poeti, sarmani, nefericiti confrati,/
in urbele ursuze si banale,/ Ce trist si ce naiv parodiati/ Romanticele
vremi sentimentale...” (v. Tudor Mainescu, ,,Poeti provinciali...”, in
Bilete de papagal, 1, nr. 24, 29 februarie 1928, p. 2).

10. Cf. Mihail Chirnoaga, Alexandru Calinescu, poet al tristetii,
Ed. ,,Pamintul” Eugen Cialic, f.a., p. 20.

11. Cf. Simion Stolnicu, op. cit., p. 110.

12. Vezi: Mihail Chirnoaga, op. cit., p. 5.

13. Op. cit., p. 170.

14. in caracterizarea lui G. Cilinescu. Vezi: Istoria literaturii
Ed. Minerva, 1982, p. 901.

15. Vezi: ,,Pavel Dan: «Urcan batranul»”, in Scriitori si carti, Ed.
Minerva, 1974, p. 216.

16. Cf. Al. Sandulescu, ,,Aproape necunoscutul Aureliu Cornea”,
in Citind, recitind..., Ed. Eminescu, 1973, p. 168, 170.

17. Vezi: ,,Versificatie si poezie”, in Opere, 5, Ed. Minerva, 1972,
p-317. Ca H. Bonciu era un admirator al lui Bacovia releva si 1. Peltz
in Amintiri din viata literara, Ed. Cartea Romaneasca, 1974, p. 209.

18. Vezi: ,,Bacovia, bacovianism, bacovieni”, in George Bacovia,
Ed. Cartea Romaneasca, 1972, p. 269. in acest capitol, Petroveanu
(care era mai mult un eseist decit un istoric literar) ii trece in revista pe
cei atinsi de ,,aripa bacovianismului”: D. Botez, I. M. Rascu, Adrian
Maniu, Al. Philippide, B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Sasa Pana, D.
Iacobescu, C.[sic!] Bargaoanu, 1. Valerian, Mihai Celarianu, S. Stol-
nicu, A. E. Baconsky, iar intr-o nota si pe altii.

19. Cf. Sasa Pana, ,,Fisa bio-bibliografica”, in Ateneu, 4, nr. 2,
februarie 1967, p. 3. ,,Dégel” (,,Moina”) a fost publicata, alaturi de
un fragment din ,,Vizuina luminata”, in acelasi numar al revistei.

20 . Vezi: JIntilniri”, in Universul literar, 50, nr. 49, 29

noiembrie 1941, p. 3.

21. Vezi: Actiunea, 4, nr. 924, 29 septembrie 1943, p. 2.

22. Vezi: Biografia debuturilor, Ed. Junimea, 1978, p. 349. Man-
ifestarile acestui ,,gust” au facut ca — relata un critic dintr-o promotie
apropiata de a lui Doinas, instruit la Cluj — ,,poezia lui Bacovia sa
cunoasca in cadrul generatiei [sale] o raspindire comparabila poate cu
aceea pe care au avut-o versurile lui Eminescu in rindurile tineretului
de dupa el. Numele poetului ne aparea invaluit intr-o atmosfera de
legenda, poemele ii erau memorate cu sfintenie, si nu putini dintre
noi se straduiau sa-si etaleze un fel de a fi «bacovian»” (v. George
Munteanu, ,,Bacovia — un clasic al poeziei romanesti”, in Atitudini,
EPL, 1966, p. 230).

23. Vezi: Viata, poezie, proza, Ed. Eminescu, 1975, p. 220.

24. Vezi: ,,Evenimentul cutremurator al descoperirii”. Dialog cu
Aurel Sasu, in Himera, Ed. Cartea Romaneasca, 1980, p. 171.

25.Cf. Ileana Corbea — Nicolae Florescu, ,,Cu Eugen Barbu despre
scriitorul total...”, in Biografii posibile, Interviuri, Ed. Eminescu,
1973, p. 16.

26. Vezi: A. E. Baconsky, ,,Poezia lui Mihai Beniuc”, in Colocviu
critic, ESPLA, 1957, p. 111 si ,,Bacovia”, in op. cit., p. 85. latd com-
paratia facuta in al doilea articol: ,,Acestora [,,burghezelor colorate™]
le arunca el [Bacovia] o apostrofa de rara forta lirica, de superba
sfidare: Femeie — masca de culori/ Cocota plina de rafinarii — / Tu
care tipi la desfrinari tirzii/ Pe visatori cu greu ii infiori... motiv intilnit
apoi si la Beniuc: Femei gramezi de carne i minciuni/ Talentul meu
de mult nu v mai cinta”. Inaintea multora, Beniuc I-a considerat pe
Bacovia ,,mare poet” si aprecia faptul ca el e ,,unul dintre foarte putinii
scriitori romani neconformisti” (v. ,,Bacovia”, in Tara nouda, 1, nr. 2,
12 noiembrie 1939, p. 2).

27. Vezi: Eugen Simion, ,,Miron Radu Paraschivescu”, in
Romania literara, 11, nr. 30, 27 iulie 1978, p. 4-5 (Interpretari).

28. Vezi: Nicolae Balota, ,,Adolescentul perpetuu”, in Umanitati.
Eseuri, Ed. Eminescu, 1973, p. 406.

29. Festivitate desfasurata la Centrul de Cultura ,,George Apostu”,
in ziua de 1 noiembrie 2002.

30 . L-a primit in 2016.

31. Vezi: ,,Predestinat poeziei”, in Vatra, 18, nr. 4, aprilie 1988,
p. 11. Ca orice elogiu, si acesta trebuie bemolizat.



Un mizantrop

Ludic, dramatic, ironist,
poetul George Luca a decis
sa-gi Intarzie mult debutul, iar,
apoi, sa publice foarte rar, ast-
fel incat, in momentul de fata,
bibliografia sa numara numai

i trei carti, ultima fiind Ochiul cu
care Dumnezeu ma vede datornic in launtrul nimicului (Edi-
tura Timpul, Iasi, 2016). Modestie, dar, mai ales, o inclinare
persiflantd se pot deduce din subtitlul acesteia, poezioare si
alte diversiuni. Este semnificativ i motoul ales din Meister
Eckhart: ,,Ochiul cu care-L vad pe Dumnezeu este acelasi
ochi cu care Dumnezeu md vede”. La debutul sau din 1998,
cu Efectul pervers, Al. Cistelecan nota: ,,George Luca se naste
intr-o formuld matura, cu ezitarile vindecate intr-o scriitura
ce echivaleaza ironia si melancolia, nostalgia si bravada”.
Evolutia in timp a acestuia este evidenta.

Premisa noului sau volum este (dupa cum suntem averti-
zati chiar in titlu) vederea, in sensurile cele mai diverse: ,,Vad
adica ma impreunez cu vederea a ceea ce exista” (Aristotel/
Emile Borel). Acesti ochi multipli, spiritualizati, mutuali,
fac ca lumea sa fie o continua panda (nemaiavand unde sa
se ascunda), dar si o infrarealitate cici, din mica sa pravilie,
scriitorul vede ceea ce, de fapt, are In minte. Imaginea lumii
este reprezentatd ca una agonica, iluzorie, duplicitard. Produ-
cator de nimic (v)orbitor este chiar autorul. Captivat intens
de propriile ganduri, el duce abstractizarea in zone tot mai
obscure. Sfidarea sacrului 1i da elanuri nihiliste: ,,Tot sfanta
sfidare se desfata in lacasul meu de poezie/ ca 0 mand ascunsa
in Intunecimea de poveste/ si tot autoritatea fara Dumnezeu imi
suge viata/ chiar sa fiu ales ori recunoscut de magi ori nu/ tot
nemernicia mea face din dragostea lui Socrate dulcele rahat/
si tot stiinta heruvimilor i lumineaza pe nebuni/ asa cum in
creierul magarului lui Bruno patrunde un univers/ duplicitar.”
(Liberd. p. v. burghez). Prezenta a numeroase referinte livresti
da poemelor o alura prestigioasa.

Atitudini extravagante rabufnesc adesea, autorul invec-
tivandu-si contemporanii (scribi, tarfulite, sclavi, hierofanti
de zona) sau autopersiflandu-se (,,sunt un nimeni cu infati-
sare de nimeni”, ,cititor de afise, oracole si firme, cautitor
la intamplare prin/ gunoaiele maniheice// si lumi inferioare”
— Catoptrica, ,,dinafara arat tampit si virtuos” — Eu, subver-
siunea, ,creaturd veche, jegoasa si mahnita” — Ambigua).
Nonconformismul face parte din recuzita utilizata. Lumea nu
e ce pare, iar simturile contribuie din plin la denaturarea ei.
Functioneaza o prefacdtorie generald: ,,hota de la bucatarie de
fapt imita scripca ascunsa” (Eu, subversiunea). Este regretata
totusi disparifia miraculosului din realitate (si asa, destul de
confuza). Societatea este abjecta, intr-o totala degringolada a
valorilor morale.

Doua aspecte sunt dominante: imaginea cand romanti-
oasd, cand dezabuzatd a poetului, pe de o parte, si imaginea
disoluta, alterata a societatii (in care se includ si semenii decla-
sati). O trezire la realitate, o constientizare a ingelaciunii apare
in poemul Numina nomina: ,,Nu-mi amintesc filmul pe care
l-am vazut prima data in viatd/ la sase ani la cinematograful
«Luceafarul» la balcon,/ nu-mi amintesc nici smecheria prin
care prietenul meu mai mare/ Dohotaru amirosind a trai insu-
fletit/ m-a facut ca, dupa stingerea luminilor, pe timpul actiunii/
sd-i tin in mand un obiect cald.../ Imi amintesc insa scarba si
rusinea, Imi amintesc ciuda si ocara/ ce s-au prabusit asupra
mea la iluminare si iesire/ intelegand cd i-am {inut in mana/
madularul in erectie.// O stupoare nu ajunge insa fraierului/
viata lui este un sir de uluiri./ Nu-mi amintesc povestea cu
care mi-am ldsat Maria si copiii/ ca sa ajung dupa o noapte
cu trenul sd pasesc intre baltile de sange/ din decembrie din
fata Ateneului/ nu-mi amintesc cum am parcurs prin mulfime/
cand in piata palatului cand la televiziune,/ imi amintesc insa
greata, pornirea de urd si o noua rusine/ ce mi-au muscat fiinta
cuvantului cand am Inteles cd/ in vremea asta n-am facut decat
sd {in in mana/ madularele revolutionarilor. Blegite.” Sarcas-
mul la adresa propriei persoane este neindurator, contrastand
cu o tentatie narcisiacd, din alte locuri: ,,asa ca imi fac din nou
poze/ adicd bag in cadru pe domnul poet/ las, escroc si puturos/
si domnul poet solicitat pozeaza in sfant/ si exceleaza in betie/
si zice ca scrie poezie.” (Poze). Autodenigrarea continud cu
acelasi cinism: ,,vreau sd ma rog lui lisus in catedrala Sfintei
Treimi/ si de fapt ma prefac ca ma rog/ [...]/ sunt actor creditat
de-alcool tantos prin mocirla poetica” (Viata la 55 ani). Sau, cu
aceeasi nefavorabila parere despre sine, se defineste ,,scribul/
ordinar, fatarnic si slab de inger// ce vine din timpuri clopotiste
si obscure, imitand/ suferinta, proptit in maledictie si// retete
de profetism”, ,,urias papagal rafinat” (Teza impotriva poesiei).
Poetul este pornit impotriva tuturor, a omenirii, a cititorilor,
si chiar impotriva sa si se lasa la dispozitia ,,judecatorilor si/
sau putorilor” (7drgul lichelelor).

Poemele unui pelerinaj la locasuri monahicesti sunt in-
cercari de a se apropia de inefabilitatea credingei, de ochiul lui
Dumnezeu, de castigarea harului: ,, Tremurd masina coborand
inaltimile Raraului/ tremura si amutesc si limbutele drumului
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Insolenta, calea cioraniana de mantuire

Motto: ,, Fierbere si frenezie,
paroxism §i crispare: efectul unei
enorme energii disponibile... chel-
tuita in visari metafizice §i rev-
olutionare” (Bazil Munteanu despre
Cioran, vezi Panorama literaturii
romdne, 1996; ed. I-a, fr. 1938; engl.
1939; germ.1943; it.1947).

»unt vremuri in care nu poti
inainta decat mergand in contra curentului. .. Intoarcerea la
sacru reprezinta singura noastra cale de salvare.”

(Mircea Eliade)

,,Personnellement, je crois que la religion va beaucoup plus
en profondeur que tout autre forme de reflexion... et que la
vraie vision de la vie est la vision religieuse. L’homme qui
n’est pas passé par le filtre de la religion et qui n’a jamais
connu la tentation religieuse est un homme vide” (Cioran).
Multi au incercat s dovedeasca asa-zisul ateism din inso-
lentele lui Cioran care-si descrisese opera cu desavarsita
obiectivitate: ,,Nous sommes en présence d’une ceuvre a la
fois religieuse et antireligieuse ou s’exprime une sensibilité
mystique”. In primul meu text (,,Ideile, un decor variabil
in scrierile lui Emil Cioran™) cuprins in volumul bilingv /n
labirintul rdsfrdangerilor. Nae lonescu prin discipolii sdi:
Tutea, Cioran, Noica, Eliade, Mircea Vulcanescu si Vasile
Bancila (Slobozia, 2000) observasem nepotrivita prezentare
a filozofului religios Nae Ionescu prin prejudecata indeciziei
si arsenalul aforisticii care preschimba cu usurintd orice
afirmatie in contrariul ei. In anul centenarului nasterii lui
Cioran mi-am inceput colaborarea la revista ,,Acolada” cu
un articol (,,Cioran prin lautarismul lui Plesu. Inocularea
rusinii de a fi roman,”, nr.1 (39), ian. 2011, anul V, p.17)
despre instrumentalizarea politicd a scrierilor cioraniene
de tinerete. La Colocviul international organizat in 2011
de Universitatea sibiand l-am prezentat pe Cioran drept
profet al adevaratei sfintenii”, in 2013 publicand un nou
text axat pe componenta mistica din scrierile sale (Isabela
Vasiliu-Scraba, Marturisiri inedite ale lui Cioran din texte
cunoscute si complet necunoscute). Atat studiul din anul
2000 (Ideas - A Variable Background in Cioran's Writings.
Nae Ionescu and Emil Cioran) cat si referatul citit la Rasinari
in 2011 (E. Cioran comme prophéte de la vraie sainteté, a
propos de Mircea Vulcanescu) au fost preluate si difuzate
de un site brazilian dedicat lui Cioran.

La saptezeci si sapte de ani, Cioran isi exprimase con-
vingerea cd din multele insolente ale sale macar unele vor
ramane, gandindu-se probabil la ,,razboiul” dus cu Apostolul
Pavel cu care Petre Tutea ar fi vrut sa-1 impace. $i desigur
fara a avea In vedere instrumentalizarile politice ale teri-
bilismelor sale de tinerete prin care s-a facut noul dresaj
ideologic de dupa 1990, repetandu-se la nesfarsit insolenta
inchipuitei noastre ,,ereditati monstroase” pusa in lumina de

(...trei femei Inspaimantate)/ in loc sa urcam spre sihastrie noi
coboram spre-o scapare/ devine cd e imposibil ca altcineva sa
urce si totusi intalnim straini ce urcd/ un englez cu iubita lui/
recit «very difficult five kilometers» (?!) aproape lipit de uti-
lajul suind nefiresc/ viteza intai imi blocheaza muschii dincolo
de rapa/ si apa ajunge inaintea noastra la slujba de liturghie/
si incd o vesnicie coboram pana la rostul clipei si casa lui
Dumnezeu/ imi tremura genunchii cat tine sfantul maslu// imi
tremura §i mainile intinse spre/ straiele parintelui loan tremura
si tableta cu care Inregistrez/ toporisca de la picioarele sfintei
mucenite Filofteia.” (Tremurd masina). Cartea se termina intr-o
nota caracteristica, prin apostrofarea cititorilor, dar si printr-un
proces de constiinta, autorul calculandu-si optiunea intre po-
esie i negustorie: ,,eu ma rog pentru sanatatea ingerului meu
pazitor de la fisc/ drept pentru care las mizeria imaginatiei in
bilantul final/ intr-o punga de hartie reproiectand realitatea in
sine.” (Lernt mich gut lesen!).

George Luca este un poet care vrea sa uite regulile, toate
codurile si sa o ia de la capat (adica sa creeze propriile reguli,
propriile coduri). El nu accepta continuitatea si nu crede in
poezie si, mai ales, in poeti, si nici in cititori. Este un nihilist,
impunandu-si o rigoare ascetica, ,,liber caligraf”, cum se gra-
tuleaza. Insa, paradoxal, prin cartea sa nu face decét si-si mi-
tizeze propria persoana. Demolandu-se, desfiintandu-se ceva,
in golul ramas memoria (sentimentald) da frau liber fanteziei,
supraevaluand ceea ce lipseste. Intr-o reprezentare pe negativ,
negrul apare alb. Scriitorul isi propune, intr-un parcurs poetic
spiritualizat, sa surprinda nu numai vazutele, ci i nevazutele,
adica sa inlature cenzura de orice fel a mintii: ,,prin urmare imi
pun pe cantar dihania hazardului individual/ i dreptul de ama
pierde in programul de intruchipare” (Somnul lui Solomon).

Paul ARETZU

Cioran pe la 24 de ani, cand ar fi vrut sa dinamiteze ,,ignava
ratio” (din fatalismul pelerinilor de la Maglavit, de ex.) ca
sd ne sincronizam si noi cu revolutiile nationale din Europa
interbelica.

Ideile unei atare sincronicitati fusesera cuprinse si in man-
ifestul ,,Crinului alb”, scris cu stangistul Petre Tutea si
filozoful Sorin Pavel impreuna cu alti cativa tineri din cauza
carora Cioran n-a vrut sa-si treacd semnatura (sa nu apara
alaturi de insignifiantul ,, Tite”).

Preluand inconstient instrumentalizarile dinainte si de
dupa caderea comunismului, in Dictionarul de teme si
simboluri din literatura romdnd, Doina Rusti consemneaza
impresia dupa care ,,Manifestul Revolutiei Nationale” ar
reprezenta noua generatie de tineri agitati avandu-1 pe Mircea
Eliade ca ,,patron nedeclarat”. In manualul de istorie conceput
pentru liceenii de dupd asa-zisa ,,revolutie comunista” con-
stand in impunerea fortatd a regimului criminal comunist
dupa fraudarea alegerilor din noiembrie 1946 concomitent
cu dezarmarea si Intemnitarea ofiterimii armatei romane,
politrucul Mihail Roller tuna si fulgera impotriva ,,gener-
atiei de la 1922”, cum aparea ea desemnata in publicatiile
discutand proiectul Constitutiei ,,de la 1923, generatie
rebotezata mai pe urma ,,generatia de la 19277, din motive
lesne de inchipuit.

De fapt, crinul 1n iconografia crestind e simbol al pu-
ritatii, al nasterii Mantuitorului din Fecioara Maria. De aici
crinul devine semn al mantuirii prin lisus Hristos, asadar al
redobandirii Raiului pierdut ca urmare a pacatului originar.
Cu acest sens apare crinul si in titlul unei povestiri (optimiste)
scrisa de Mircea Eliade la 75 de ani cu deplina convingere
ca impasul desacralizarii in care se gaseste Occidentul va
fi depasit prin intermediul catorva ,,insubordonati” a caror
minte nu va putea fi stantatd ca urmare a monopolizarii
mass-mediei si a iInvatdmantului de toate gradele. Un comen-
tator reprosa intelesul prea explicit (la care din pacate nu a
ajuns) precum si schematizarea acestei povestiri dupa cum
urmeaza: mesagerii ,,provoaca revelatia semnelor. Schema
cuprinde si pe cei care, trdind in planul ratiunii practice, se
indoiesc de existenta miticului” (Eugen Simion, Postfata
la vol.: Mircea Eliade, La umbra unui crin, pp. 372-373).
Amintindu-si de figura poetei Zorica Latcu (/Maica Teodo-
sia) care ,,scria versuri si drame claudeliene”, calugarita pe
care o cunoscuse la Mandstirea Vladimiresti, Petre Pandrea
0 asemuieste cu un ,,crin solitar alb de biblioteca” (vezi si
Isabela Vasiliu-Scraba, Centenar Zorica Latcu, in rev.,,Aco-
lada”, anul X1, nr. 5 (114), mai 2017, p.19).

Dupa caderea comunismului, la un simpozion de la Sibiu,
Aurel Cioran 1si manifestase deschis dezaprobarea fata de cei
care tin mortis sa-i,,lipeasca eticheta de ateist pe spate, cum
s-a tot facut de ani de zile. Emil vorbeste de Dumnezeu pe
fiecare pagind pe care o scrie, cu originale accente de mistic
autentic”. Pe fratele sau aflat in plina criza religioasa, insusi
Emil Cioran reusise a-1 convinge sa nu se calugareasca, fara
a recurge nici la evocarea victoriilor tehnicii si ale stiintei
moderne si nici la ponegrirea crestinismului cu exemple de
indivizi care nu sunt demni de haina preoteasca.

De la nivelul experimentarii (de patru ori) a preaplinului
de existentd prin care extazul religios se diferentiaza de
orice alt eveniment trait (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Cio-
ran, un mistic in lumea filozofiei, referat pentru Colocviul
international Cioran, Univ. ,,Lucian Blaga”, Sibiu, 8-11mai
2014, publicat pe hartie in. ,,Vatra veche”, Targu-Mures,
Anul VI, nr.4/ 64, aprilie 2014, pp. 14-15 si in nr. 5/ 65,
iunie 2014, pp. 16-18; http://www.isabelavs.go.ro/Articole/
IsabelaVS-CioranMistic15.htm, precum si documentatul
text al lui Titus Lates despre lecturile lui Cioran din tinerete,
cuprins in vol. Studii de istorie a filozofiei romanesti, VI,
Ed. Academiei, Bucuresti, 2011, pp. 88-93), Cioran a meditat
la universul omului modern cazut in istorie (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Doud traduceri tradatoare in cartile lui
Cioran, pe hartie in ,,Curtea de la Arges”; Anul V, Nr. 10/ 47,
oct. 2014, p.6), intr-un timp desprins de eternitatea (buna)
care dadea timpului In momente exceptionale o stralucire si
o consistenta de netagaduit. A fost interesat si de ,,plictisul”
monastic, amenintand trairea duhovniceasca (Convorbiri
cu Cioran, Bucuresti, 1993, p. 89), citindu-i (in singurul an
in care a fost angajat ca profesor de filozofie la Brasov) pe
scriitorii religiosi aflati la un pas de erezie (op. cit., p.25).
La Paris nu a putut rdmane indiferent la poezia metafizica
de care era impregnata viziunea lui Samuel Beckett, zidit
ca intr-o fortareata de cuvinte ,,picurate din preaplinul tace-
rii” (cf. L’Innommable de Beckett, in vol. Cioran, Oeuvre,
1995, p.1575).

In opinia trairistului Cioran (care-1 insotea la cursuri pe
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Am tot spus ca, postso-
cialist, au aparut acei arbitri
ideologici cu cartonas rosu la
indemana si cu fluieru-n gura,
gata sa te taxeze ca depdsit, ca
intdrziat in canonul vechi, daca
nu defdimezi tot ce s-a scris
inainte de ei. Dar, atentie: nimicul
poate nimic, cum avertizeaza
Heidegger.

Distrugem canonul didactic,
de la Creangi la Rebreanu, de la Goga la Labis. in ce scop? Ca
sd nu avem — repet -repere absolute si, pe cale de consecinta,
nimic care sa ne defineasca identitatea.

Eu nu cred ca poti primeni canonul ca pe un cearsaf,
dimpotriva, nici cd poti nimici cu un numar de revista canonul
Eminescu. Si-1 urmez pe profesorul N. Manolescu, sustinand:
,canonul nu se discuta; canonul se face”. Deci sd ne canonim
pe text, nu sa reanimam ideologia proletcultistilor sapteclasisti,
gata sa-1 inlocuiascad pe Eminescu cu A. Toma. Cu cat esti mai
inclement demolator de Eminescu, cu atat esti mai marunt ca
scriitor. Zice Alex. Stefanescu si-l aprob: ,,Spune-mi ce intelegi
din Eminescu, ca sa-ti spun cine esti”.

Pe vremea scolarizarii mele, clasicii erau trecuti prin
ciurul i darmonul cenzurii. Criticii de directie realist-socialista
se imbulzeau sa-1 mistuie pe Eminescu, pana nu mai ramanea
din el nimic decat fmpdrat si proletar. O luam de la capit, post
annum 1989, propunand Somnoroase pdsarele ca o creatie de
varf? Altfel, poetul national (sintagma razbit contestatd ) e
considerat un deplasat, cu iubirea lui deplina de tara, de limba,
de neam... Si cat s-a ras de raul-ramul!

Anihilantii activisti au vrut demolarea constructiilor
durabile ale culturii romanesti, pentru ca acum sa apara
(1)luminatii (unii, proveniti din pulpana proletculta, ca Shaul
Carmel), ca sd ne spuna ce-i cu acea gandire politic-corecta de
care nu-i in stare decat o anume elita. lar elitei trebuie musai
sd i te supui,ea avand totdeauna dreptate, chiar cand greseste.
Corectilor politici nu le place sintagma lui Blaga, ,,duh
romanesc”, mie nu-mi place cuvantul iz, pus langa traditie,
nici desconsiderarea modelelor de etica si de estetica. Si asta
pentru ca, in ce ma priveste, aplic si criteriul estetic eugen-
lovinescian si pe cel est-etic, monicalovinescian. Nu, nu sunt
in acelasi rand Steinhardt si Zaharia Stancu, nici Edgar Papu,
care putea spune despre Don Quijote, ,,vechiul meu prieten”,
cu Dan Zamfirescu. Comparati destinul lui Petru Popescu si
destinul lui Ion Zubascu. Chiar Adrian Paunescu, pana a nu
deveni ,,vulcan noroios”, cum 1i spune lon Zubascu, nu-i de
comparat cu poetul Mieilor primi.

Canonicii se recitesc, noteaza Harold Bloom (The West-
ern Canon; the Books and School of the Age, 1994). De asta
n-o fi dorind o profesoard de romana suplinitoare sa-1 mai
predea pe lon Creanga? Nu-i dezvdtamdnt (multumesc, Marian
Victor Buciu!) asta?

Minimalistii (fata de postmodernisti) au tot scurtat lista
modelelor, parandu-li-se prea lunga. Studentul platitor a de-
venit client, cere prestatii — servicii pe banii lui si prestatorul
— profesor i le ofera. ,,Bologna, ofta Petru Ursache,uite unde
ne-a dus!”. Curand, elevii si studentii nu vor mai sti (si nici
c-or sa le pese) cd generatia mea n-a studiat Blaga la scoala
si la facultate. insd noi am fost fortati de dogma comunisti;
acum, se vrea eliminarea clasicilor din manuale pentru ca
dez-invdtarea e in tendinte. ,,E greu sa-l iubesti pe Emines-
cu”, ironiza Cezar Ivanescu. Ni-i mai usor s nu respectam/
admiram pe nimeni, nesocotind textul din Galateni 6:7: ,, caci
ce a semanat omul, aceea va culege”. Suntem instiintati c-a
apus galaxia Gutenberg, ca nu mai e nevoie de carti? Atunci,
vor ramane doar cititorii de contuar. Literatura romana? O,
am avut doar iluzii ca ar exista. Azi o vedem si nu e. Sigur ca
sunt si autori normali si-mi place titlul cartii Angelei Baciu,
Despre cum nu am ratat o literaturd grozava (Junimea, 2015).
Eu, una, nu-s dilematica privind literatura romana; n-am iluzii,
am certitudini si ag putea alcatui o lista foarte lunga de carti
foarte bune, de lecturi obligatorii.

N-om fi noi o minune de popor, cu o minunatie de legende,
dar n-am convingerea doamnei prof. univ. Mihaela Miroiu ca
poporul meu este unul neimplinit, simbolul neimplinirii fiind
Coloana de la Targu Jiu. Noica spunea ca Brancusi a sculptat
infinitivul lung: infinirea, iar povestea povesteste ca, plecand
pe jos la Paris (1904, va rog!), Brancusi si-a luat drept sprijin,
ca toiag, un stalp de cerdac din Hobita.

Desi trebuie sa ne vedem cu bune si rele, cu iubiurd,
spre a formula ca Luca Pitu, eu prefer atitudinea exclusiv
pozitiva celei exclusiv negative. Mai ales cd multi sunt
pusi pe ucis etnostereotipiile favorabile, accentudnd numai
trasaturile psihomorale negative, hotie, betie, lene, necinste,
ignoranta, nepricepere. Alte neamuri or fi fara cusur? Lui C.
Rédulescu-Motru nu-mi place sa-i dau dreptate cand scrie ca
,sromanii luati individual, cu foarte rare exceptii nu produc
opuri desavarsite (subl. mea, Magda U.) ca francezii, germanii,
italienii”, adaugand un etc., ,,pana la sacrificiul vietii pentru
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o idee personala”. Ba pot, cred eu. Si n-o sa-mi spuneti ca
Eminescu era albanez, Caragiale - grec, Steinhardt -evreu si
asta pentru ca nu-i vorba de sange ,,curat”, subiect de multi
pixeli, ci de ,,sange spiritual, euharistic”, spre a-1 cita pe Th.
Codreanu.

Sunt convinsa ca forma mentis romaneasca nu-i nociva
pentru alteri ori pentru cei cu dubla cetatenie. Romanii nu sunt
xenofobi. S-a simtit Shaul Carmel discriminat etnic atunci cand
aprimit, la Academie, Premiul ,,M. Eminescu” (,,protolegionarul”,
n’asa?), in 1996? Sau, in ‘99, premiul Festivalului Blaga
(,,fascistul” lui Rautu si Crohmalniceanu)? Cum m-a ,,alintat™:
stralucitoare, dar beznuitd”, i-am raspuns ca, asa, beznuitd
la minte cum sunt, nu gasesc deloc amendabil ,,nationalismul
sanatos” (Eugen Coseriu), ,,omanismul curat” (lorga; de recitit
De ce atdta ura?, din ,,Neamul romanesc”, 6 iulie, 1940).

Uite ca mai fac o incercare de sinucidere literara, replican-
du-ilui S. Carmel ca traditionalistii nu sunt, la hurta, antisemiti
sub acoperire. Nu mi-e frica de stampila antisemit(a), pentru
ca nu sunt asa ceva. Atacul lui nu m-a intimidat deloc, dar
am revenit la el pentru ca mi se pare absurd sa clopotesti pe
cineva pentru cd-si respecta valorile. Carmel nu le-a respectat
pe ale sale? Ba da si a fost firesc sa o faca. Nefiresc a fost sa
te rastesti ,,fara reazim, fara fond” (o mai sti vreun elev ca
citez din Venere si Madona?), punand in gura celui pe care-1
consideri adversar de opinie afirmatii false. Revin la pamfletul
lui si pentru ca n-a retractat nimic, s-a mentinut in eroare. Ce
orgoliu trebuie cd ai, daca nu esti capabil sa-ti corijezi eroarea!
Totdeauna mi-am recunoscut greseala, nu-s infailibila, asa
cum Shaul a crezut ca ar fi.

In essentia: o fi pamfletul un text de frontiera, dar n-ai
voie, nu-i moral sa deformezi. Polemica ,,de subtire” poate
rezolva un adevar, dar dialogul nu se mai deschide spre adevar
in cazul incriminarilor violente si nedrepte.

Vocea din ceruri (reamintesc ca Shaul Carmel traversa
Atlanticul, cu avionul de Tel Aviv), dupa ce ma ocarase in fals
ca as fi o admiratoare a poneiului roz cu svastica pe crupa,
gasise si alt cap de acuzare: ,limbaj grobian”. Rigoare intelec-
tuala? De la mar pan’ la par! Pusese citatele din Vakulovski,
pe care-l criticasem pentru impudoare epica si etica in proza,
pe seama mea. Daca as fi avut timp sa intru intr-un tribunal si
i-as fi cerut o despagubire de 10 sekeli, costul acelei reviste, as
fi castigat. Nu l-am tras in justitie, m-am multumit sa-i replic:
Shaule, Shaule, de ce ma prigonesti? De ce Imi pui in carca
citatele din Pizdet? Si de ce crezi ca admir grupul ,,Zakuska
senzual”, de care nici n-am habar? De verificat am verificat:
ghilimelele erau acolo, in ,,Arges”, la locul lor.

in avionul de Israel nu s-o fi gasit revista ,,Arges” on
paper (dar pe internet era), unde, in articolul 7dfna si tupeul,
scrisesem cd expozitia din New York ( cu brandul ponei
stampilat cu svasticd) era ,,0 facatura penibila”, neavand de-a
face cu arta. Cerusem razuirea fal(u)surilor de pe peretii Gal-
eriei, in acelasi ton cu pictorul si eseistul Stefan Arteni, roman
newyorkez. Cat despre Carmel, ma tem ca domnia-sa vedea
cai verzi pe peretii expozitiei din New York, nicidecum eu. Se
numeste dislexie sa citesti greu si sa intelegi completamente
pe dos ce citesti. Nu l-am crezut dislexic pe Carmel, nici ca
ar fi avut probleme de tratat la oftalmolog, de vreme ce nu
vedea ghilimelele. Indignatul publicist de la ,,Viata noastra”
se folosise, probabil, de informatii ,,pe surse”, ca sa puna de-
un atac ofensator, intr-o compunere cu grad de civilitate zero.
Avea in sarcind sa informeze societatea civila, ong-urile ca
gust — grozavie! — arta fascizant pornografica, pentru a mi se
da exit din literatura.

Cititorii dumiriti cunosc lungile mele campanii con-
tra literaturii scafo, a ceea ce Mircea lorgulescu numea, in
,»Adevarul literar si artistic”, din 7 martie 2000, ,,literatura
fesiera”. Foarte efervescentii poeti care uzeaza de limbaj
deocheat dovedesc doar cé ,,omul e un biped fara pene”, deci
nu (mai) zboara, dandu-i dreptate, fara s-o vrea, lui Aristot.
Si Inca un punct pe... pi: daca esti mediocru, nu scrie cu pu.
Esti bun scriitor, atunci fd ce vrei. Si poate ca trimiterea la Sf.
Augustin ar trebui iarasi de-codificatd (am mai facut-o, apud
Petru Ursache): ,,Iubeste si fa ce vrei!”. Tubeste-ti conditia,
statutul de scriitor si, cu siguranta, stii ce si cum sa scrii, cat
(te) suporta hartia.

Shaul Carmel nu ma citise bine, ca sa nu spun dislexic, dar
vitupera cd as fi ce nu-s. Un lector grabit Carmel. Si pentru ca
eu nu sunt grabitd, i-am citit Lirice-le, unde se jeluia pe tema:
,.de cand dormim in paturi separate”. Decupez: ,,Lasd-ma sa
intru-n dormitor/ Sd-mi bucur ochii si sa ma-nfior/ Ca-n anii
de demult cand trupul tau [...]” Mda. E mai usor sd intri-n
dormitor decat in sfera inalta a poeziei. Am conchis: cum e
pamfletarul, asa-i si poetul. Nu I-am acuzat de ,,obsesia impere-
cherii”, nici nu l-am insultat, cum a facut-o domnia-sa scriind
despre ,,maidanul” din care provin. N-as reprosa nimanui ca se
trage din groapa lui Ouatu sau din ghetto. Si nu l-as fi trimis
pe Carmel in vreun abator tip Auschwitz, ca domnia-sa pe
mine. Ba chiar m-a socat faptul ca niste ,,neolegionari” (care,
cine?) i-ar fi provocat ,,0 durere sufleteasca cumplita, chiar
fizica, acela (sic!) al reinvierii sau (numai?) al regenerarii

legionarismului, al antisemitismului”.

Agasanta aceastd semnalare repetatd a neo-legionarismului
la romani! Si ,,alertele” Al. Florian se intetesc. Nu demult,
Adrian Alui Gheorghe a fost numit ,,simpatizant” (sau
presupus simpatizant) al ,,legionarului Justin Parvu”. Acuza
internetonticd, ar fi spus Luca Pitu. De-li-ran-t4, alt cuvant nu
am. Spus limpede: cei care nu-si dispretuiesc valorile nationale
sunt rau priviti ca hitleristi in nuce, antisemiti, legionaroizi. Et
eiusdem farinae. Ca Noica, de pilda, care a intrat in legiune
cand a fost asasinat Codreanu la ordinul lui Carol II si a iesit
din legiune cand a fost asasinat lorga.

Am repetat de nenumarate ori ca orice credin{a trebuie
respectatd, dar nu cred, ca Shaul Carmel, ca glumita proasta
cu svastica pe crupa poneiului roz a intentionat ,,sa desacra-
tizeze (sic!) simboluri in numele Artei”. Diagnosticul: ,,Arta
modernista, cu zvastica (sic!) si desacrizarea (sic!) Menorei”,
asa cum ar cere ,,tree-art-ul mioritic”, oho, este o exagerare
shaulcarmelica. A fost doar o glumita proasta si atat, fara nici
urma de arta.

Spus iarasi limpede: neointernationalistii sunt din stirpea
vechilor internationalisti proletari, care vedeau in Nae Ionescu
Raul (da, cu majusculd) si binele in Roller.

Hai s-o spunem si mai limpede: pe Shaul Carmel, care
vorbea de Invierea stafiilor legionare, oare nu-l deranja si
invierea stafiilor proletcultiste? in an 2000, in ,,Dilema”, Z.
Ornea scria exact ca-n anii cincizeci: ,,punctul de vedere cel
mai extremist l-a reprezentat Gandirea”. Nu si ,,Lupta de
clasa”, unde lupta Ileana Vrancea contra gandiristilor?

Si tot dupa Ornea, relationarea ortodoxie-etnicitate ar fi
blamabila: ,,O ortodoxie inrddacinata puternic in realitatea psi-
hologica a poporului nostru si straluminata de focul adevarului
evanghelic” ne-ar fi adus paguba mare.

Ce-o fi pagubos in credinta teologului Nichifor Crainic,
dupa care ,,ortodoxia ne-a dat temeliile de reazim, de statorni-
cie si de continuitate pe care nu le are nici politica, nici cultura
noastra”? Gandul religios ortodox nu-i fertilizant si trebuie
suspectat si blamat? Sau se vrea sd mergem din orbire (provi-
zorie) in orbire? Sa schimbam marile repere ca Eminescu,
lorga, Blaga, Crainic, Staniloae si sa ne re-orientam spre valori
~europene”, ca si cum ale noastre ar fi africane sau asiatice.

Vorbind batjocoros despre sufletelul meu nationalist
beznuit, despre mintea mea beznuitd, despre literatura mea
beznuita (numai la Calauza ratacitilor de Maimonide n-am
fost trimisd), Shaul Carmel a uzat de tot ce poate fi mai neper-
mis ntr-o polemica. A facut-o (si-i spus prea bland) cu lipsa de
inteligentd. Dislexic a fost cand m-a varat in aceeasi oala cu
Stefan Andrei. Or, despre Stefan Andrei scrisesem ca ,,umbla
cu cioara comunista vopsitd” pe varii canale TV; cat despre
Gogu Radulescu ilegalistul, m-a mirat faptul ca trebuia primit
in randurile GDS-ului. Pe urma m-am dumirit $i m-am mirat
ca m-am mirat. Dar a vrut Carmel sa fie atent la argumentele
mele? Cu sigurantd, nu. Ba chiar a crezut ca ma trosneste cu
acuza ca as implementa (cuvant implementat de premierul
Roman) tezele odiosului,sangerosului Nae lonescu.

Eu ca eu, dar cu filosoful Mihai Sora ce-o fi avut Carmel,
sustinand cd profesorul Nae Ionescu l-a impins la ,,frenezie
criminald”? Ce biografem al filosofului Sora ar putea fi acuzat
de ,,frenezie criminald”?

in finalul pamfletului Invierea stafiilor, S. Carmel a
adus-o apoteotic in sprijin pe Herta Miiller,care ii scrisese
atunci presedintelui Traian Basescu: ,,aveti sansa sa spalati
aceastd dezonoare prelungita si sa va scuturati de ,,resturi” si
de stafii pana nu va fi prea tarziu ,daca nu,o sa vorbim din nou
in soapta pe stradd.” Numai ca ,,stafiile” Hertei Muller nu erau
asa-zisii neolegionari,ci securistii de toate gradele ,din toate
serviciile.larasi dislexie?

Ecourile la re-play-ul meu, Goii §i Goya, opinand, ca
si Constantin Trandafir, ca ,,nerecunoasterea valorii naste
monstri”, au venit. Au fost multe Incurajari in petto, pentru ca
suntem prea toleranti (din frica?) fata de iesirile antiromanesti.
M.G. (si folosesc initiale ca sd nu-i ,,cauzeze” la CV, mi-a
scris pe Facebook: ,,Daca te avea Makedon 1n falanga tavalea
si America. O sd-si rupa Carmel hainele de pe el”. Nu si le-a
rupt, nici nu s-a scuzat pentru citari gresite cu toatele.

Dur, in stilul stiut, a fost Paul Goma, care ne-a scris in
31 oct. 2000, pe e-mail:

,,M-a delectat punerea la punct a obraznicaturii semnand
»Shaul Carmel”.

Nu, nu-1l cunosc de la Scoala de literatura si nu sufar.

in cateva randuri am fost tentat si-i ard un dos di méni
(vorba basarabenilor), dar mi-a fost lene: sa stric bunatate de
dos pentru un cur. [...]

«Opiniay mea? Magda e prea ingaduitoare cu acesti
muci”.

Am luat sama la sfatul lui pana cand, ca la un semn,
a intrat in dezbatere Boris Marian Mehr.O sa-i raspund din
punct in punct.

Magda URSACHE
I
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IOAN MOLDOVAN

Draga loan Moldovan, cuce-
rita de sonoritdti i secrete ne-
deslusite, iti propun la inceput
o ,intoarcere in timp”, spre
locul nasterii tale: Muresenii
de Campie. Mai sunt si niste
Mureseni ai Bargaului. Ce in-
seamnd sd te prenumeri printre
,,mureseni”’ si sd fii, sa ramdi
un ,,moldovan”?

M-am gandit si eu acum
mai la capat ce va fi facut ca
intre ,,muresenii” stabiliti pe Campia Transilvaniei sa
se fi ratacit un ,,moldovan”, cand muresenii insisi din
satucul — caruia ei 1i spuneau si-i spun si astazi Imbuz ,in
toate Tmprejurarile — nu puteau fi decat niste veniti de pe
alte plaiuri (caci Muresul e departe), mai inainte ca un
moldovan — bunicul meu dinspre tatd — sd vina si el in
Imbuz si sa-si gaseasca un rost pe mosia grofului, mai exact
sd aiba 1n grija podgoria, un specialist, asadar, caruia i se
zicea ,,vintalerul” si al carui nume va fi devenit Moldovan
din porecla data de sateni, probabil pentru ca venise si el
de departe, din Moldova vinurilor . Totul e o supozitie,
dovezi nu am, vorba poetului. Doar in administratie
Imbuzul se cheama Muresenii de Campie. Numele de fata
al mamei era Imbuzan, iar pe tata il identificau drept ,,Iuan
al Vintalerului”. Eu m-am nascut acolo, dar nu implinisem
un an cand ai mei s-au stabilit la Cluj — un oras la nici 40
de kilometri de centrul lumii (mele) de copil si adolescent:
Imbuzul . Asa ca nu prea am fost eu muresan decat in cazuri
mai tarzii, cdnd eram uneori numit prin locuri literare sau
in dedicatii on Muresan, pentru ca faima lui lon Muresan
era sigurd si memorabild. Ca moldovan imbuzan m-am
simtit fericit oricand, dar asta era o afacere strict personala,
pentru ca abia in vremea debuturilor am semnat o singura
data cu pseudonimul Ion Imbuzan

Ce wuiti, ce 1iti aduci aminte din , timpurile
primordiale?

Dacd e sa ma refer la timpurile aurorale ale
copilariei, nu am uitat nimic si cand e sa-mi aduc aminte
nu intdmpin nici o dificultate sa-mi amintesc totul, de la
lumina aceea ca de vis, pand la detaliul cel mai marunt,
bundoara felul in care plesneste pamantul infierbantat de
vara prima picatura de ploaie, uriasa, chiar langa talpa mea
desculta, sau floarea de dovleac cu prospetimea ei matinala
ca de jungla minusculd, sau mireasma narcotica a canepei
prin care ne ascundeam etc. Dar acestea sunt realitati pe
care nu le mai poti frecventa cand esti cu totul prins de/
si obligat sa servesti o realitate ale carei coduri apartin
lumii comune si careia nu-i pasa de ce vei fi avand tu in
desaga cu emotii intime, pe care, astfel, nu ca le uiti, dar
le lasi deoparte pana cand viciul poetic te impinge sa te
mai prostesti un pic, chiar daca, vai!, ar cam fi cazul sa te
trezesti odata! Si te trezesti, si faci fata realului, si apoi iar
iti intorci fata inapoi, pentru cé inapoi e inainte si inainte
era mai bine s.a.m.d.

Momentul stabilirii familiei tale la Clyj... Cum ai
intampinat noul mod de viata? Ce importantd ai acordat
noului topos?

Intampinarea a venit muuult mai tarziu, cand faptul
de-a fi clujean intra intr-o analizd de sine tindnd de o
oarecare maturizare, pentru cd, altfel, eram n noul mod de
viatd ca 1n unicul, satul tinea doar de vacante, in rest eram
clujean (Tudun Delacluj, cum imi spuneau tovarasii mei de
aventuri rurale) cum vorbea proza Monsieur Jourdain . Un
suflet din mahalaua Clujului, cu tot ce presupunea trecerea
lui prin scolile prime, prin biblioteca de cartier si apoi
prin cea municipald/judeteana , prin Liceul ,,Baritiu” si
prin experienta de fotbalist junior la U Cluj, prin aspiratia
secretd de a deveni regizor de film ori, in cazul de rezerva,
poet, prin Facultatea de Filologie la sectia Romana-Latina,
prin — helas! — miraculosul ,,Echinox” . Am acordat toata
atentia noului zopos pentru ca era unicul accesibil mie.

Care a fost momentul in care ai vrut sa te dedici
literaturii? Cand ai inceput sa scrii? Ai avut un mentor, un
insotitor de drum?

De indatd ce am putut citi cat de cat cursiv si de a
si intelege ce citesc, am simtit cd, de fapt, cititul este doar
partea pregdtitoare pentru ceva misterios si vrednic de
incercat: scrisul. Abia scrisul ar fi, imi spuneam in sine-
mi, fapta care mi-ar atrage pretuirea celor dragi si, daca se

poate, a tuturor. Asa ca de prin clasa a I[V-a am inceput sa
scriu prin caiete tinute la secret, apoi am intrat la ideea ca
trebuie si sa public, mai ntai sa debutez, fireste, apoi sa
devin tot mai celebru, ceea ce s-a si intamplat, desigur doar
pand la granita cu celebritatea. Mentorii mi-i gdseam singur
prin lecturi, la fel pe insotitori.

Anii studentiei in frumosul burg transilvan au
insemnat nu doar o etapa a maturizarii, ci si alegerea unui
drum de la care nu te vei abate. Mediul universitar a fost
pentru cei mai mulfi scriitori in devenire un mediu fertil.
Ce nu s-a scris despre ce ai trdit la inceput de ani’70? Ca
experientd literard, ca material de viatd supus acceptarii,
dar si contestarilor?

intr-adevar, mediul universitar si mai ales revista
si gruparea ,,Echinox” au constituit pentru tinerii vremii
atingi de morbul literar un teritoriu formidabil de a-si gasi
liniile de definire proprie, de a-si incerca inzestrarea si
puterile plasmuitoare — un noroc al vietii pe care cei mai
multi au stiut a-l fructifica. Sunt sigur cé fiecare dintre
scriitori de azi care illo tempore au ucenicit la ,,Echinox”
are ,,romanul” sdu despre experienta ,,echinoxista”.

Numele tau este bine legat de revista Familia,
din Oradea. Perioada de glorie din istoria recentd,
desigur, 1si leaga numele de revenirea in viata literarda
a reprezentantilor straluciti ai Cercului de la Sibiu:
Cotrus, Doinas, Balotd, Enescu, Negoitescu. La Familia
au debutat poeti importanti, tot aici s-au afirmat §i critici
de incontestabila valoare. Rolul poetului Andrifoiu a fost
in anii aceia pozitiv. Multe s-au scris, atdtea se vor fi
pierdut pe drum...Ce nu ar trebui sa uitam din viata celor
care au dus mai departe faima §i numele revistei lui losif
Vulcan? leri, azi...

Intr-un concentrat admirabil ai reusit, draga Lucia
Negoita, sa evoci in intrebare o intreaga perioada glorioasa

Atelier Ilie Boca

a revistei Familia cu personalitati de incontestabila aura
culturald si spirituald, intre care unii au fost chiar redactori
ai revistei: Balota, Cotrug, Enescu, cerchisti, Gheorghe
Grigurcu, redactor dat afard de autoritatile vremii, dar
ramas drept cel mai consecvent colaborator al Familiei pana
astdzi; ceilalti, colaboratori i ei straluciti. Toti au constituit
un model pentru noi, cei venii tarziu in redactie i care
fusesera in studentie echinoxisti: Mircea Copil, Ton Simut,
Ioan Moldovan, Traian Stef, pentru o scurta perioada Virgil
Podoaba si Gheorghe Perian, titular de cronica a poeziei Al.
Cistelecan, colaboratori pe perioade bune Alexandru Vlad,
Stefan Borbély, Mircea Bentea s.a. Din fapta fiecaruia
pentru Familia cred ca se cuvin retinute pasiunea, simgul
datoriei, onestitatea, spiritul critic, solidaritatea spirituala.

Am ajuns la timpurile crimordiale ale poetului loan
Moldovan .Ce marturisesti ca traitor in lume §i in matca
poeziei pe care o scrii?

Chiar asa: ce marturisesc? Poate, data fiind natura tim-
pului ce mi/ni s-a dat: crimordialitatea, faptul ca nu poti
scapa de un sentiment tragic al vietii pe care fapta poetica
nu-1 poate oculta, oricat se preocupa postmodernitatea sa-1
facd tolerabil i omenesc, aceasta iInsemnand ca tocmai
omul e bolnav de crimordialitate, nu frunza, nu oaia, nu

steaua.

Interviu de

Lucia NEGOITA
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Alambicul lui Ianus

A.L. Inca o cruce,
incd o absentd la apelul
zilnic...

La televiziune
filmul 4 Clock-work dupa ro-
manul lui Anthony Burges.
Regia, Stanley Kublick.
Este scenariul unui viitor
monstruos, plin de violente,
de agresiuni si de crime,
concentrate in personajul Alex, seful unei bande de scelerati.
Aceste tablouri au aparut in secolul nostru, intr-un preludiu
evocator.

Das Schicksal der Wahrheit ist der Tod.
(Reinhold Schneider)

Peur, infiniment peur que nous perdions, Marie
Claude et moi, ce qui nous reste de valabilité intelectuelle.

On dit que les Hommes sont fous, mais dans la mesure
ou ils raisonnent, ils n’ont pas le choix.

S.M. Siluetd fina, inalt, cap de o rard frumusete,
personalitate total deosebitd de intelectualul francez. Afa-
bil, ospitalier, mare amator de calatorii. Discutam despre
“Ingeniosa comparacion entre lo antiquo y lo presente de
Cristobal de Villalon” (Valladolid, 1539). O seara bogata
in detalii si reflectiuni.

Art may err, but nature cannot miss.
(Dryden John)

O zi In Cartierul Latin care-mi place, poate, fiindca
este mai putin “francez” si deci mai aproape de mine. Cel
mai universal i cosmopolit cartier al Parisului, primeste pe
oricine cu totala dezinvoltura si perfecta indiferentd. Este
individualist si exaltat, cinic si afectuos, iluminat si egoist,
inchis in sine si expansiv, exploziv chiar, adesea in proportii
nebune, uluitoare. Ma simt reintegrat intr-un peisaj familiar.

Les Muses, qu’invoquent les poétes grecs, les poeétes
latins, sont née des neuf nuits d’amour de Zeus et de Mné-
mosyne, déesse de la mémoire.

(Dictionnaire poétique)

Din involburarile lui Paul Celan:
“An beiden Pole
der Kluftrose, lesbar:
dein gedchtetes Wort!
Nordwahr. Siidhell.”

Besoin de se faire aimer. Et pour en étre digne aussi
bien que pour pouvoir aimer en retour, nécessité d’étre beau
a lintérieur de soi, d’approcher une certaine perfection,
d’atteindre a ce détachement de cette transparence faute
desquelles I’amour n’est qu’un mot.

imi amintesc de colegul meu de la spitalul Fundeni,
Dr. Arcadie Perceck, oncolog si fotograf. il regisesc din nou
cu o carte aparuta recent, “Universul complex al insomniei”.
Artist pana-n varful unghiilor.

The blind lead the blind. Its the democratic way.
(Henry Miller)

Ajungerea la sine. Avem cu totii nevoie de o trauma
care sa ne aseze pe drumul nostru, care sd ne scoatd din
rutind si sa ne focalizeze catre acel punct final al existentei
datorita caruia fiecare traiectorie ajunge sa semene cu coarda
bine intinsa a unui arc...

Elitele se fardeaza. Gloata se sulimaneste.

Nicholas CATANOY
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Pagini de mare forta expresiva
si documentara

Romanul ,,Cherme-
za sinucigasilor” (Ed. Grin-
ta, Cluj-Napoca, editia 11,
2016) al lui Radu Ulmeanu,
cu rezolutie clard in ceea ce
priveste cele doud teme majore,
egal potentate de arta scriiturii —
politicul si eroticul —, transpune
intr-o maniera originald mo-
mentele de dinainte, din timpul si de dupa revolutia din
’89. Epicul se deruleaza in ,,capitala de judet” Scuteni, in
Transilvania, un oras departe de Bucuresti si de aceea, s-ar
putea crede, ferit sau prea putin atins de tensiunile existente
la centru. Autorul surprinde insd tensiunile de aici, dar si
patima — politicd si eroticd mai ales — a unor actori sociali
autohtoni. Un cititor neavizat/ un strdin s-ar putea intreba
dacd patima, fie politica, fie erotica, este o componentd a
specificitatii romanesti sau daca aceasta este doar rezultatul
unui mecanism interior uman alterat de vremurile neasezate
si debusolante. Raspunsul este dat de uimitoarea succesiune
de fapte si intamplari.

Pornind demersul analitic de la denumirea orasului
(inventata), Scuteni, observam ca aceasta vine de la substan-
tivul ,,scut”, mijloc defensiv pe care prozatorul il invoca cu
dragoste pentru concetateni si ca reactie la insolitul tragic
anuntat de titlul romanului. Scuteni este, prin extrapolare,
Romaénia Intreaga, cdci nimic din ce se Intdmpla in tard —
rau prin excelenta — nu-i fereste pe scuteneni. Una dintre
caracteristicile semnificative ale romanului consta in faptul
cd acesta nu are o abordare rechizitoriala, concluziva sau
exhaustiva, ci una bazata exclusiv pe divulgarea adevarului
cu orice pret, spunand lucrurilor pe nume dintr-o nevoie
mai presus de sine a prozatorului de a exorciza orasul,
tara aceasta, salvandu-i pe romanii ce pot fi salvati doar
asezandu-le in fata o oglinda prin care transcende constient
propria suferinta catre o lume mai buna, mantuibild. Meritul
prozatorului Radu Ulmeanu, cunoscut publicului pana la
aparitia primei ediii a romanului in 2009 ca un poet lucid,
pasional si metafizic deopotriva, preocupat sa evidentieze
repetabila facere a lumii de catre un Dumnezeu activat doar
de frumusetea sufleteasca a oamenilor, este tocmai aceasta
totemica vrere a sa de a-i exorciza pe romani.

Personajul principal Grigore Laptes, singura
congtiintd, se pare, neaflatd in deriva, un caracter frumos,
un introvertit care nu-i judeca pe altii dar care nu se poate
apdra de judecata, mai ales nedreapta, a celorlalti, un artist
pentru care absolutul s-ar putea traduce prin binele dedicat
tuturor, ,,un cavaler al tristei, ridicolei figuri” dupa cum 1l
caracterizeaza instanta narativa trimitandu-ni-1 in fata ochilor
mintii pe bunul Don Quijote pe care il intimpinam cu infa-
tigabild duiosie, un barbat capabil sd traiasca dragostea cu
patima devoratoare sau, dimpotriva, platonic-ocrotitor-po-
etic, devine utopic prin chiar idealurile sale firesti, acelea ce
converg spre reasezarea orasului, a romanilor, pe un fagas
normal. Numele sau de familie, Laptes, tradeaza o anumita
inocenta si curatenia sufleteasca — laptele e alb, copiii mici
au dintii de lapte, iar ,,”-ul din final ar putea invita la ,,si aga
mai departe”. Admirat si, cumva, dispretuit pentru felul sau
de afi, chiar si de catre martorul, prietenul si naratorul Andrei
Cetea — numele ,,Cetea” vine de la ,,ceatd”, un substantiv
colectiv, cu rol amplificator! —, Grigore este, pentru oamenii
din jurul sau, fie un etalon pentru raportarea constiintelor
celorlalti, fie un ciudat nonconformist, fie un idealist naiv, fie
un dusman ce trebuie anihilat. Profesor de franceza, apreciat
in lumea artistilor, iubind-o platonic pe liceana Marta ca si
cum aceasta ar fi fost intruchiparea zeiasca a iubirii (desi
fata, din ce in ce mai dezechilibrata psihic, ar fi dorit mai
mult), aflandu-se 1n mijlocul evenimentelor ce se precipita
in decembrie ’89, este purtat de val intr-o structura politica
postcomunista de unde crede ca va contribui la schimbarea la
fata a acelei bucati de Romanie. Evolutia ulterioara politica
si sociala din Scuteni si din intreaga tara ii anuleaza treptat
vointa, puterea si visul de schimbare. Este siderat si mai
apoi dezgustat sa constate ca vechii securisti sunt inca la
posturi, cum e cazul diabolicului maior Dragnea, ca fostele
elite comuniste s-au catarat, cu usurintd, in CPUN si in FSN,
tributare acelorasi doctrine ale ex-partidului unic, aceleiasi
lipse de moralitate si de iubire/ respect pentru celalalt. Se
intoarce la catedra invins de sistem, convins ca securistul
postdecembrist nu e un mit, ci chiar capcaunul potent, modern,
conectat la structurile importante ale statului si hotarat sa
huzureasca in continuare pe spezele unui popor buimacit,
privat de conducatori bine intentionati. Frica ramane o con-
stantd, observata si traita cu intensitate de Grigore Laptes, si
dupai preluarea puterii de citre Iliescu: ,,incepu si pluteasca
o atmosfera stranie, fiecare membru al consiliului [judetean

FSN] se temea de ceva si, mai ales, de umbra Securitatii. Se
uitau cu ingrijorare peste tot in cautarea celebrelor micro-
foane, se spionau unii pe altii dandu-si din ce in ce mai mult
seama cd aveau printre ei oameni ai diabolicei institutii”.
Radu Ulmeanu gireaza veridicitatea celor scrise in roman
si prin intermediul unor personaje istorice reale, cum ar fi
Nicolae Ceausescu, Elena Ceausescu, Nicusor, lon Iliescu,
Petre Roman, Doina Cornea, Ion Ratiu sau Mircea Dinescu.
Putem sa ghicim, de asemenea, alte nume reale sub valul
nu prea opac al referentelor, restul personajelor facand parte
din trama fictionala. Avem in fatd un roman fara eroi, fara
promisiuni, fara usi larg deschise catre lumina viitorului. La-
birintul neuronal al personajelor se impleteste cu labirinticele
circumvolutiuni sufletesti ale tuturor, astfel ca o iesire pare
imposibil de gasit de catre cineva aflat in interior.

Pe fondul buimacelii cvasigenerale se mentin sau
infloresc metehne sexuale nefiresti: maiorul Dragnea isi
violeaza nestingherit victimele adolescente care, vaduvite
de modele si neangajate in activitati stimulatoare specifice
varstei lor, ajung sa dezvolte sindromul Stockholm sau sa
caute implinirea nu cultural, nu familial, social, profesional,
sufleteste etc., ci exclusiv prin intermediul sexului. Este cazul
minorelor Mihaela $i Ramona, care cad pe mana lesbienelor
profesoare si nu numai, cazul elevului Doru Mihailescu, ucis
lent de o moarta aflata intre doud lumi care, facand dragoste
cu cei vii, e convinsa ca isi prelungeste surogatul de viata
hranindu-se cu sentimentele victimelor, sau cazul minorei
Monica Melescau, violatd de Dragnea §i surprizandu-se
uneori suspinand nostalgic dupa agresorul sau, luptand din
rasputeri, inclusiv cu sine insasi, ca sa nu cada prada colege-
lor lesbiene si Indrdgostitd mai apoi de profesorul Grigore
Laptes. Femei cu un recunoscut statut socio-profesional
— profesoara Olga Melescau, ,,profa de bio”, bibliotecara
Rosa — sub pretextul ca au fost deceptionate in casnicie/ in
experienta cu barbatii, aleg sa devina lesbiene si sa trdiasca
orgii sexuale dincolo de un paroxism care in final le va si
ucide pe unele dintre ele. Paradoxal, cea care va pune capat
acestei desfranari subjugante ce anulase orice altceva in
creierul si in sufletul lesbienelor este o strigoaica ndscutd
parca dintr-o reverberanta spuma borgesiana, o ciudatenie
cu un apetit sexual ucigas. Rolul acesteia pare sa fie totusi
unul justitiar-purificator, necesar, prozatorul inventand-o
pentru a-i pedepsi astfel pe securistul Dragnea, pe lesbienele
care pierdusera total busola unei vieti normale si pe tanarul
narcisist Doru Mihailescu. De ce a preferat Radu Ulmeanu
sd recurga la realismul magic? Probabil pentru ca personajul
pozitiv, destinat sa manuiasca binele intru invingerea raului,
s-a dovedit vulnerabil. Nici n-ar fi putut, de unul singur, sa
contracareze un sistem fara reguli si fara Dumnezeu. Ca
urmare, prozatorul a avut nevoie de un personaj din afara
labirintului, capabil sd tina piept nefirescului.

intalnirea celor doi protagonisti — Grigore Laptes
si Monica Melescau — pare sa fie providentiala, fiecare ar fi
trebuit sa fie salvarea celuilalt din simplul motiv cd iubirea
lor este tutelata de firescul cel mai frumos cu putintd. Dar
intr-o societate infectata de morbul (auto)distrugerii, nor-
malul este doar o utopie a inadaptatilor care, la randul ei,
dezintegreaza si desfiinteaza. Asa cum scenele de dragoste
contin si suscitd un summum al emotiilor, si scenele in care
survine moartea sunt la fel de impresionante si chiar spec-
taculare prin atrocitate si prin detaliile semnificante. Una
dintre acestea se produce justificat, ,,in numele Tatalui”.
Putem sd banuim ca 7atal invocat este, gravisim!, capul
aparatului de stat: ,,...unul isi descarca pistolul in fruntea lui
Grigore, care se prabuseste pe pernd, umpland-o de sange./
—In numele Tatalui! exclama individul, si imi pune pistolul
in mana, silindu-ma sa-1 strang bine apasand pe tragaci si
sd-1 mai descarc o datd, cu toatd teroarea inimaginabild pe
care-o traiesc, in Grig. (...) Si individul intrd in trupul meu
(...) in timp ce urlu indbusit, samanta lui se amesteca cu
samanta tuturor celorlalti care se perinda prin mine, pana
cand se face intuneric. Un intuneric orb, intunericul care
nu mai stie nimic, nu mai intelege nimic...” (marturisirea
Monicai Melescau).

Romanul lui Radu Ulmeanu, rod al unei gandiri
deopotriva apolinice si instantanee, poetice §i direct acu-
zatoare, subtile si cinematografice, poate fi receptat ca
un roman al iubirii in (aproape) toate formele ei (visul de
iubire, dorinta, dorul, iubirea platonica, iubirea carnala,
vampirismul, semibovarismul, opulenta sexuald, perversi-
unile sexuale etc.), un roman social, politic, istoric, un ro-
man-document, un roman al inadaptatului, un roman in care
asistam la deprecierea institutiei familiei, considerata global
ca fiind celula de baza a unei societati. Radu Ulmeanu alatura
oximoronic cei doi termeni din titlu pentru a avertiza asupra
apropierii unei apocalipse romanesti, in urma careia va veni

Literatura de
frontiera a lui Adrian
Tion

Dupa patru carti de proza scurtd, un roman, una de
cronicd teatrala, una de cronica literara si una dedicata poetu-
lui Marcel Mureseanu, anul acesta, Adrian Tion ne ofera un
volum cu totul inedit, Nostalgia calatoriei. Vade mecum (cu o
prefata de Ovidiu Pecican, ed. Napoca Star, 2017), un jurnal de
calatorii intreprinse in Italia, Grecia, Bulgaria, Turcia, Olanda,
Ungaria, Austria si Franta, intre anii 2003-2015.

Scriitorii si poetii isi poarta uneltele de scris cu ei, fie
ca fac calatorii turistice sau de documentare, fie, pur si simplu,
peripluri sau voiaje de scurtd sau mai lunga durata, cu diferite
mijloace de locomotie, de la bicicleta, autoturism si tren, pana
la autocar, hidrobus sau feribot; in orice caz, nu sunt niste
simpli consumatori turistici. De aceea, ca orice prozator care
se respecta, el nu se limiteaza doar la simple notatii ori relatari
anodine de jurnal chiar si atunci cand intreprinde o croaziera
sau o plimbare pe plaja. Atitudinile si sentimentele isi gasesc
locul si in aceasta carte, sub pana sa, realitatea se redimen-
sioneaza, capata noi valente, joviale sau pesimiste (sufera din
cauza discreditarii romanilor din pricina tiganilor ajunsi in
Occident, a conationalilor care comit acte antisociale, dar si
a saraciei din Romania, ei, bine, toate acestea 1i invenineaza
sufletul, drept pentru care le sanctioneaza cu intransigenta),
ceea ce da farmec lecturii. Prozatorul nu se dezminte, descrie
cu dezinvolturd peripetiile plecarii intr-un sejur in statiunea
Lido di Jesolo, din Italia, inclusiv furtul benzinei din rezervorul
masinii de 0 mana evident romaneasca in noaptea de dinaintea
plecarii, mai cu seama ca nu iesise pana atunci din tara, - asta
se intdmpla in 2003 -, comentand cu humor, ironie si sarcasm
mentalitatea conationalilor de care s-a lipit sintagma ,,merge
siasa”, camarca de scrisoare. Dupa ce ajunge la destinatie, ne
face partas la descoperirile sale, ne da informatii despre per-
sonalitatile care s-au nascut sau au trecut prin locurile célcate
de pasii sdi, cum este fizicianul Guglielmo Marconi, laureat
al premiului Nobel in 1909 sau scriitorul romantic Alessandro
Manzoni, autor al romanului Logodnicii. Mai peste tot unde se
intalneste cu istoria si arta, gandul ii zboara la alti autori sau
artisti (Marguerite Yourcenar, Emil Cioran, Mircea Horia Simi-
onescu, Theophile Gautier, Ezra Pound, Igor Stravinski, Axel
Munthe, G. Mosari, M. Eminescu, Cosbuc etc.), la personaje
emblematice (Bartleby al lui Melville), se raporteaza la ele,
gasind conotatii surprinzatoare, polemizeaza cu ele (apropo de
complexul de inferioritate al unor romani in fata Occidentului,
dupi Cioran). In calitate de iubitor de arti si culturd, viziteazi
celebra Laguna a Venetiei, piata San Marco, Palatul Dogilor,
Basilica San Marco, admira picturile lui Tintoretto, Veronese
si Hieronimus Bosch, mestesugurile sticlarilor din Murano,
dantelele din Burano, fructificand fiecare clipa in favoarea
imbogatirii spiritului.

in anul urmator, 2004, va face o excursie de cateva
zile la Atena, orasul care te cucereste brusc si definitiv ca o
iubire devastatoare, si va elogia spatiul spiritual al eternei
Elade. Este cazat in Paralia, - o statiune micd, cocheta -, de
unde va pleca intr-o excursie cu autocarul in Meteora, prilej cu
care va strabate Campia Tesaliei, in timp ce maslinii si chipa-
rosii dau o nota aparte peisajului, si va poposi in Kalambaka,
localitatea cu 21 de manastiri, azi functionale doar 6; un batran
solitar plimbandu-si cdinele, un gest, o privire, un copac, un
miros 1i aduc aminte de situatii similare din cartile citite, in
felul acesta, realul ingemanandu-se cu fictionalul. Bineinteles
ca vaurca si pe Acropole, va vibra la descrierea traditionalului
costum al soldatului grec cu fustanela sa cu 400 de pliuri ce
simbolizeaza cei 400 de ani de ocupatie otomana, iar fesul
cu ciucurul masiv, format din fire negre reprezinta lacrimile
femeilor care au plans in anii de ocupatie, doar Olimpul il
dezamageste cd nu i-a trimis nici un semn, l-a strapuns cu un

Icu CRACIUN
(Continuare in pg. 19

sfarsitul sau se va afla ca din cenusa ramasa s-ar putea ridica
o noud Romanie, cu o fatd mai umana. Pornind de la acest
considerent, am putea face apel la binecunoscutul efect al
fluturelui inventat de Edward Lorenz pentru a privi cartea fie
si ca pe o zbatere de aripi care, la celdlalt capat al Romaniei/
al planetei ar putea sa provoace un uragan greu de ignorat.
Romanul are toate ingredientele necesare — pagini de mare
forta expresiva si documentara, voce distincta, directitudine
catre gusturi variate si rafinate — pentru a reusi sa penetreze
spatii literare nationale §i internationale elevate.

Diana Dobrita BILEA
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I.C. Vissarion si Dona Bianca Porporata

Avand in biblio-
tecd editia a doua (,,in
intregime refacuta”, fata
de editia princeps, datand
din 1956, si cu prefata
lui Dumitru Micu) a
Amintirilor de la |, Viata
Romdneasca” ale lui M.
Sevastos, E.P.L. 1966
(496 de pagini), am ezitat
0 vreme sd-mi procur $i
ultima varianta tiparita a
cartii, aparuta, sub egida Editurii Polirom, in 2015. Cum
insa, nu o datd, am avut a ma confrunta cu grave probleme
ridicate de ,,paternitatea”, ca sa nu mai vorbesc de acuratetea
unor versiuni literare puse in circulatie de editorii comunisti
(de la modificari rudimentare, la adaugiri, interpolatii sau
intrelasdri de toatd minunea), recent, profitind de noua
editie, facuta pana la urma cadou de cineva, m-am gandit
sd verific, sub aspectul semnalat, i memorialistica lui M.
Sevastos... Surpriza! Desi, intr-o scurtissima Prezentare
(1), Mircea Anghelescu vorbeste si el despre furcile caudine
ale cenzurii din epoca de ,,stangism agresiv”’ (1956-1966),
fara absolut niciun aparat critic, noua editie de la Polirom a
Amintirilor... lui Sevastos nu face, lipsitd de orice precizare,
decat sa reproduca ad litteram editia ,,refacutd” de Liviu
Cilin, probabil, din 1966! Or, in 1966, poetul prozatorul,
jurnalistul, memorialistul si traducatorul Mihail Sevastos
(1892-1967), in ultimul sau an de viatd, nu numai ca nu s-a
putut bate — cum imi scria, intr-o epistold din Lausanne, Ba-
rutu Arghezi — cu cerberii regimului pentru editarea lectiunii
originare a memorialisticii sale, dar nici macar nu a fost in
stare sa convinga pe cineva pentru a include in vreun plan
editorial noua sa carte de evocari si marturii, intitulata Doc-
umente omenesti, lucrare aparuta, post mortem (Dumnezeu
stie cat de schilodita si ea si desfigurata!) abia in 1970. Data
fiind importanta grupdrii scriitoricesti din jurul revistei Viata
Romdneasca intre anii 1906-1940, precum si a faptului ca
respectiva gcoald literara nu a beneficiat, din cate stiu, nici
macar de o cat de onestd monografie, nici inainte de 1989
si nici dupa, personal consider ca recuperarea variantei
originale a Amintirilor de la ,,Viata Romdnesaca” a lui M.
Sevastos (secretarul literar perpetuu al revistei) constituie,
inaintea oricdrei reeditdri, un deziderat major. Pentru o
asemenea intreprindere ar trebui sa stim insa mai Intai (si
nu stim incd) cine detine acest document, ca si intreaga
arhiva Sevastos, de altminteri, in care e de presupus ca se
mai gasesc si alte documente de epoca privind gruparea de
la Viata Romaneasca

Departe de a fi un scriitor prolific, M. Sevastos s-a
ilustrat atat ca poet (a debutat in 1920 cu Rime sprintene,
dupa care a mai publicat, in 1963, niste Cronici rimate si
apoi o antologie de Versuri) cat si ca romancier (Aventuri din
strada Grdadinilor, 1934; Camioneta verde, 1938). A condus
revista saptamanala Lumea-Bazar (la care au colaborat mai
ales Topirceanu, Sadoveanu si Otilia Cazimir) si, intre 1925-
1939, Adevarul literar si artistic. A colaborat, cu mai buna
sau mai slaba frecventa, la multe dintre publicatiile vremii:
Convorbiri Critice, Facla, Cuvantul liber, Flacdra, Rampa,
Lumea literara si artisticda, Dimineata, Cronica, Adevarul,
Lumea, Dreptatea, Insemndri literare, Seara, Opinia s.a. M.
Sevastos, fiu ne-recunoscut al poetului Artur Stavri, a tradus
relativ mult, In anii asa-zisului regim ,,democrat-popular”
(Mihail Solohov, A. Serafimovici s.a.!), pentru a putea su-
pravietui... Alaturi de celebrele Amintiri..., cele mai cautate
carti ale secretarului literar al Vietii Romanesti raiman astazi
insa Monografia orasului Ploiesti (0 exceptionala cercetare
social-istorica si cultural-literara a fizionomiei unuia dintre
cele mai interesante megalopolisuri romanesti; circa 1.000
de pagini, anul primei editii, 1937, si tot atat de faimosul
opuscul de Istorisiri adevarate, un briliant de povestiri cu
animale i Intamplari vanatoresti, rod, depotriva, al pasiunii
pentru vandtoare si al dragostei pentru litera tiparita a unui
neintrecut atlet al memoriei.

Amintirile de la ,, Viata Romdneasca” atesta in M.
Sevastos un rafinat observator si un original portretist. Un
scriitor, pana la urma, prea putin interesat, orice s-ar spune,
de scara sociala si de politicale; de situari, in consecinta, la
dreapta si la stanga; un spirit onest si curat, ironic si polemic
fara patima, care nu s-a osandit nici sa acorde mai mare
importanta convorbirii lui George Talaz cu fierul de plug
(1) (publicata, in final, in alta revista), dar nici sa nu observe
apropierile, aparent doar paradoxale, dintre manuscrisele
Hortensiei Papadat Bengescu si manuscrisele celuilalt ,,ne-
nea lancu” (id est 1.C. Vissarion)! Ele, scrie M. Sevastos,
»aveau un punct comun: erau tot atat de imperfecte ca stil.

Fraza era dezlanata. N-avea contur, lapidaritate...”. Amandoi
scriitorii, isi aminteste M. Sevastos, au publicat in Viafa
Romdneasca proze, incepand din 1913, 1914. Cei doi, facem
precizarea si noi, erau cam de aceeasi varsta si, la vremea
aceea, in cautarea confirmarii inzestrarii scriitoricesti, Hort-
ensia fiind nascuta in 1876, Vissarion in 1879.

., Hortensia Papadat Bengescu — 1i deseneaza cu
finete conturul statuar M. Sevastos — era pe atunci o doamna
tanara, elegantd, cu o siluetd zveltd, de statuie elind, cu o
finutd majestuoasd, cu mers solemn §i firesc in acelasi timp .
,, Vissarion, in schimb, noteaza el in spiritul realismului frust
de sorginte rebreniand (de semnalat faptul ca Sevastos nu
si-a facut niciun fel de Tnsemnari sincrone cu momentele
evocate), era un faran scurt §i indesat, cu mustata zburlitd,
cu parul valvoi, cu hainele botite si pline de praf — venind
de la Titu in Bucuresti pesemne intr-un autocamion incdrcat
cu saci de faind. Gulerul ii era sucit intr-o parte; cravata, ca
un fitil, ii statea stramba, spre umar. Un pantalon ii ramanea
ridicat, mai totdeauna deasupra ghetei”. Infatisarea fizica a
protagonistilor lui M. Sevastos (si trebuie subliniatd apasat
aici subtilitatea ideii lui artistice) este perfect consonanta cu
natura subiectelor literare abordate de catre cei doi; deopo-
triva de bine primite si apreciate, fara nicio prejudecata, de
G. ITbraileanu, sub rezerva stilului insa, dupa cum vom vedea.

,, Viata Romaneasca, precizeaza Sevastos, a publicat
cateva schite si nuvele de Vissarion, in care autorul istoriseste
sfatos, dar cu un zdmbet amar — de pilda, necazurile taranesti
in legdtura cu judecitile. In bucata Un toi la batrdnete, Vis-
sarion insira intdmpldrile hazlii prin care trece un mosneag
vanjos, cazut in mrejele dragostei. Cum merge mosul intr-o
caruta cu o femeiugca Indracita, inima 1i da branci — si ciup!

— Parca-1 vad pe unchias — spunea Ibraileanu —
intinzand pofticios mana si... ciup!”

,»Ea (Hortensia Papadat Bengescu) publica in
Viata Romdneasca, printre altele, scrisorile Donei Bianca
Porporata citre Don Juan. in una dintre aceste scrisori, Bi-
anca Porporata 1i spunea lui Don Juan: «Juan, mana mea!
E intuneric si am vazut bratul meu luminand in intuneric.»
— Ibraileanu intindea bratul, imbracat cu maneca neagra a
surtucului, si i se parea cd vede in intuneric luminozitatea
bratului Biancai”.

Apreciat pentru talentul sau frust de neintrecut
povestitor (un fel de Creanga muntean!) de un Tudor
Arghezi, Gala Galaction, Nicolae Iorga, Ion Cioranescu,
Octavian Goga, N.D. Cocea, dar si de G. Ibraileanu, E.
Lovinescu, I.Gh. Duca, Ion Mihalache, Ioan Alexandru
Bratescu-Voinesti, Nichifor Crainic sau George Topirceanu,
desi s-a considerat, mai inainte de orice, om al condeiului,
acest nazdravan autodidact care a fost I.C. Vissarion, ins
ce a corespondat cu Ford sau Edison (!) si a nascocit fel de
fel de unelte pentru usurarea trudei aprige a taranului, si-a
castigat totusi existenta din roadele muncii sale de agricul-
tor. Viata Romdneasca si G. Ibraileeanu i-au oferit, printre
primii, sprijin literar atent si dezinteresat si 1-au publicat in
coloanele revistei, dupa ce Delavrancea, la usa caruia batuse
mai intai, il descurajase destul de dur, trimitandu-1 expres
sa-si perfectioneze gramatica. De la Viata Romdneascd,
sub auspiciile careia se poate spune ca 1i apar volumele de
povestiri Nevestele lui Mos Dorogan, Privighetoarea neagra
sau Florica (unele dintre cele mai bine realizate artistic,
toate publicate In 1916), va migra, ca si Hortensia Papadat
Bengescu, spre Shuratorul lui E. Lovinescu, critic ce i-a
dedicat in Istoria Literaturii Romdne, vol. 11 (1927), dar si
in Critice V (1928), cu rezervele critice de rigoare (nu starui)
o deosebit de flatantd apreciere: ,,...d. Vissarion este cel
mai expresiv povestitor de astdzi, inzestrat cu o rara putere
verbald de a reproduce realitatea si de a insufleti printr-un
joc inimitabil toate amanuntele unei memorii inepuizabile”.

Textul citat anterior de M. Sevastos din opera
Hortensiei Papadat Bengescu, si pe care prozatoarea l-a pub-
licat mai intai in Viafa Romdneasca, sub forma de scrisori,
a aparut in volum, mai intai, cu titlul Sfinxul (1920), pentru
ca, mai tarziu, scriitoarea sa-l intituleze definitiv Lui Don
Juan in eternitate. Alaturi de Ape addnci (1919) — debut
editorial —, de Femeia in fata oglinzii (1921) si de Balau-
rul (1923), roman al experientei razboiului mondial, trait
direct de scriitoare, ca sora de caritate, ,,scrisorile” din Lui
Don Juan in eternitate marcheaza mai mult decat orice alta
scriere calitatile native indiscutabile ale prozatoarei din ri-
sipitoarea perioada de inceput a carierei. Renuntand aproape
complet la afabulatie, ba chiar i la orice determinare tempo-
ral-geografica (Spania sau Italia Evului Mediu, in Sfinxul ?),
Bianca Porporata, pe care M. Sevastos o identifica simbolic
cu Hortensia Papadat Bengescu, risipeste in aceste confe-
sive misive de dragoste o subiectivitate lirica si o distinctie
intelectuala rar intalnite, la acea vreme, nu numai in scrisul

feminin... . La aparitie, George Topirceanu a numit Sfinxu/
0 ,,carte de feminitati”, iar G. Ibraileanu a definit, in genere,
textele autoarei din aceastd perioada liminara, cand ea isi
cauta cu timiditate, dar si febril, identitatea literard, niste
,lucrari de miniatura executate pe dimensiuni de fresca”.
Scrisorile din carmelul cotidian al Donei Bianca Porporata,
pana la un punct, reflex al conditiei de femeie pironita intr-un
mariaj ofensator al autoarei insesi, tradand, fara doar si poate,
senzitivitatea contrariatd a unei feminitati profunde, stau
astdzi marturie, daca e sa invocam si amanuntul ca tanara
femeie scria pe atunci direct in franceza, poezie (in 1914 a
si primit premiul revistei Femina pentru poezia La mer !),
dezorientarii estetice si disponibilitatii, in fond, pentru o
formula literard ce se cerea sustinuta. Atat Ibraileanu, cat
si Topirceanu, D.D. Patragcanu sau C. Stere , cu care ea a
corespondat intens intre 1914-1924, au agreat initial genul
ei de literatura intens subiectiva de atunci, fiind efectiv con-
trariati, dupa aparitia Balaurului, de pasiunea pe care o face
pentru detaliile de exterioritate si analiza obiectiva. Pana a fi
adoptata cu totul de E. Lovinescu la Sburdtorul si desemnata
port-drapelul prozei obiectiv-citadine, Dona Bianca Porpo-
rata va trece printr-o faza de tranzitie — anii 1924-1927, cu
Romanul Adrianei (1924), Romanta provinciala (1925) si
Desenuri tragice (1927) —, o perioada cand mediul citadin
devine, Incetul cu iIncetul, lichidul amniotic preponderent
al noilor sale scrieri. Cu ciclul Halippilor convertirea ei la
proza de anvergura obiectiva, practic, se incheie, scritoarea
devenind, prin modernitatea indiscutabila a noului gen de
scriitura cultivat, un romancier eminamente european.

Dedicandu-le un capitol distinct in Amintiri de
la ,,Viata Romdneasca” (,,Hortensia Papadat Bengescu si
1.C. Vissarion”), M Sevastos se intreaba el insusi, pe buna
dreptate, ,,ce rost are apropierea dintre taranismele (...) lui
1.C. Visarion si introspectiile sufletesti ale Biancai Porporata,
care semanau mai degrabd cu o vivisectie pe un trup feminin
plin de temperament?...” La inceputul colaborarii celor doi
viitori scriitori 1n paginile Viefii Romdnesti, scrie negru pe
alb M. Sevastos, ,,manuscrisele acestei elegante scriitoare
semdnau insd, din punct de vedere stilistic, cu imbracamintea
lui Vissarion, dupa o calatorie hurducata intr-un autocamion,
printre saci de cereale, de 1a Titu la Bucuresti. Amandoi acesti
scriitori trebuiau dichisiti.

Vissarion, pentru stil, trebuia dus la baie si frecat
bine cu caramida. Urma taiatul unghiilor de la picioare cu
ferastraul de craci. Apoi barbieritul tepilor de arici de pe
obrazu-i tabacit. Hainele se cadeau sterse bine cu benzina,
uscate pe franghie si calcate dupa cuviinta. Si numai dupa
aceea scriitorul Vissarion putea fi scos in lume, cu stilul
pus la punct.

Dona Bianca Porporata avea, si ea, ca stilistica,
unele imperfectiuni ale coafurii si ale toaletei. Ii atarna fara
rost o lata in dreptul scoicii urechii drepte. Bluza ii iesea la
spate din fustd, iar poalele rochiei (sic!/) 1i atdrnau mai jos
in fata decat dinainte”.

Scriitorul care a primit misiunea de la G. Ibraileanu
de a pune in ordine tinuta stilistica (dar si gramatica, fara
nicio indoiala!) celor doi scriitori a fost George Topirceanu. ..
El, scrie M. Sevastos, ,,isi indeplini sarcina cu maiestrie si
cu gust. Scapand din mana lui, §i Vissarion i Dona Bian-
ca Porporata erau de nerecunoscut. Ceasuri intregi lucra
Topirceanu la redactie deasupra manuscriselor”. In niste
insemnari de jurnal tarzii, ramase, din cate stiu, pana astazi
nepublicate in volum, Hortensia Papadat Bengescu recu-
noaste indirect natura deficitara a primelor sale incercari
literare, considerate, efectiv, la momentul arderii (probabil
tot tardive) ,,un mozaic cusut cu ochii inchisi pe o panza
fara capat”. Una peste alta, fard a-si asuma vreun titlu de
merit, desi, vorba lui Caragiale, nu-i asa? ,,lJumea confunda
pe bijutieri cu tinichigiii si pe arhitecti cu zidarii”, delicatul
autor al Baladelor vesele si triste este, in fapt, parintele
spiritual atat al ,,nesemuitului scriitor muntean” care a fost
1.C. Vissarion, cat si al Hortensiei Papadat Bengescu, primul
scriitor roman european.

Deschizand, la final, o paranteza si urmand litera
Amintirilor de la ,,Viata Romdneasca” de nepretuitul M.
Sevastos, ar trebui amintit spre stiintd, macar en passant, ca
la respectivul periodic, nu o datd, Topirceanu, dar si M. Sevas-
tos, 1i ,,corectau’” manuscrisele lui G. Ibraileanu; Ibraileanu,
la randu-i, pe ale lui Calistat Hogas. Acelasi Topirceanu,
ALA. Philippide si M. Sevastos manuscrisul romanului /n
preajma revolutiei de C. Stere. Sevastos (,,gramatic, stilist
si corector”), incd o datd, manuscrisul romanului Demonul
tineretii lui Mihail Sadoveanu...

Stefan lon GHILIMESCU
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Aschii dintr-un jurnal de cititor

O lucrare urgenta,
pentru posteritate

Cititorul auriu. Cara-
sul auriu mai este denumit
si pestisorul de aur din
acvariu. E unul dintre
cei mai longevivi pesti,
traieste si doudzeci de
ani, poate pentru cd are
cea mai scurta memorie;
dupa trei secunde uita tot
si, deci, ia viata de capat.
La fel poate exista un
cititor auriu, unul care sa
uite totul dupa trei secunde, asadar fiecare pagina, fiecare
paragraf sa fie mereu ceva nou, apoi sters precum cu un
burete tabla pe care a stat o scriere cu creta nu mai mult de
trei secunde.

*

Vers-sentinta de Ion Caraion: ,,Sa descoperi oameni

— asta face cat aroma tuturor fructelor lumii”.
*

Portret intr-o fraza: ,,O femeie in varsta, spasita,
in sala de asteptare a garii Blaj; tristd ca viata i-a trecut, ca
lupta e de pe-acum pierdutd; ea nu se mai poate bucura ca
moartea nu vine astazi” (Ion Lazu)

E3

Titlu de poveste din O mie si una de nopti: Poetul
Find si cele doua fete viteze ale sale Ofaiirah-Soarele si
Hozeilah-Luna. O adevarata poezie, doar titlul.

E3

Spital militar, opt raniti intr-un salon . Cel de langa
fereastra e solicitat de ceilalti sa relateze ce vede afara. Le
povesteste de o stradda frumoasa, luminata, cu lume multa
si o fata blonda care trece de patru ori pe zi. Cam totul se
invarteste in jurul acestei blonde frumoase descrise cu lux
de amanunte. Numai despre ea se povesteste. La un moment
dat, cel de la fereastrd moare. {i ia locul altul din salon si cand
acesta se uité pe fereastra nu vede decat un zid cenusiu. Totul
fusese fabulatie, imaginatia militarului ranit, poate pentru
a le mai alina durerea camarazilor sai imobilizati. Acesta e
rezumatul povestirii O fata blondd de Maurice Druon.

E3

Seherezada zilelor noastre si-ar amana moartea
ispitindu-1 pe sultan noapte de noapte cu filme in serial pe
internet. Epilogul fiecarui episod ar suna astfel: ,,Cand filmul
ajunse aici, Seherezada vazu zorii mijind si, sfioasa, inchise
tableta”.

E3

Oul sau gaina? Oare, ce-a fost mai intai: scriitorul
sau cititorul?

*

Exista o poezie asa-zis feminind, o poezie a sen-
Marinescu cu versuri precum: ,,sunt o doamna cu plamanii
bolnavi/o doamna cu coaie de lup tandr/am injurat./respir
prin pereti”?

*

Fervoarea distrugerii la d. Lefter, inainte de a
deveni Eleutheriu: ,,Asa sunt eu galant, cocoand! cand am
chef, sparg; sparg, cocoand, cand am chef, farfurii de cate
zece mii de franci una! sparg, ma-ntelegi, sparg al dracului!

E3

Scoala de literatura a lui Jules Renard: ,,Limba are
infloririle si iernile ei. Exista stiluri despuiate ca scheletele
copacilor, apoi vine stilul Inflorit al scolii frunzisului, stu-
fosului, hatisului. Apoi, astea toate trebuie tunse”.

*

Din punctul de vedere al scriitorului, criticul este
un ins acolo si el care-i da un certificat de talent, cu putina
bunavointa chiar de geniu.

*

Cioran n-ar fi dezamagit ca-1 citesc deja de zeci de
ani si inca nu ma sinucid. Ar fi dezamagit ca-1 citesc in timp
ce am salariul pe care-1 am si totusi continui sa traiesc.

*

Jules Renard, mereu in raspar: ,,Am o lucrare

urgenta, pentru posteritate”

Dumitru Augustin DOMAN

Migdale dulci-amare
Supa de varza

Pamflet de Florica Bud

Un titlu modest pentru o
comedie care ar fi putut ingloba in
titlu, cu succes si drepturi, cuvantul
extraterestru. Substantivul
respectiv este adorat in egala
masura de cinefilii cei mici si de
cei mari. Dar 1n formula aceasta,
titlul atat de simplu ne duce in ispita, inducandu-ne cel
mult o foame pantagruelica. Mai repede seamand cu un

film-carte de bucate sau aduce mai degraba cu numele unei

cure de slabire, ma veti rasplati, galagiosi, in loc de buna
dimineata, voi, Dieteticieni Sorburogi Vegetoturbionari.

Cunoastem cu toti zemoida cura de slabire cu varza,
una dintre cele mai trasnite. Este recomandatd de toti
cei care 1si aroga dreptul sa dea sfaturi celor care nu mai
pot sa se ajute singuri. Sfatuitori pot fi: medici, ursitoare
dieteticieni, diabetologi, cautatori in stele, n bobi, in séni,
in carti, numerologi, mame si postmame omidiene. Mai
mult ca sigur cd pe vremea cand se filma aceasta pelicula
nu era nebunia curelor sau a dietelor liniare. Mai mult ca
sigur, personajele filmului sunt satule de aceasta magica
supd, cred ca numai auzind numele ei le trece pofta de a
varzui ceva lichid, usor, care nu ingrasa.

Doamne, de sub ce munte de naftalind ai reusit sa scoti
acest film vechi de aproape patru decenii? va mai permiteti
o mirare, de data aceasta, cu bumbi, 7rilili Bogdaniciosi
Trilerici. Pentru mine el a a fost ca o supa facutd proaspat
intr-un cazan de voiaj, intr-o zi de toamna mai rece. Calda,
usoara, aromatd cu cimbru si marar din gradina eroului, la
fel ca universala brassica. Usoara, usoard, dar se spune ca
varza este alimentul care se digera cel mai greu. Poate de
aceea mi-a ramas in minte, mi-a adus mai multa tristete
decat veselie. Desi nu pot sa spun ca nu m-am distrat
copios vizionand, secvential, acest film.

Nu aveam cum sa stiu acum treizeci si sase de ani
de existenta sa, fiind rupta cu totul de realitate. in acea
vreme eram ocupata cu un extrababy care nu avea somn
si nici intelegere pentru somnul altora. Ma bucur pentru
mine, fan Louis cd am dat totusi peste el chiar dacd atat de
tarziu si intr-o posturd opusa eternului jandarm. Probabil
ca personajul principal fiind interpretat de Louis de Funes,
regizorul a considerat ca nu ar fi nevoie de un titlu prea
pompos, fiind suficientd distributia. Nu am avut norocul
sd il vad decat pe bucati, dar puse cap la cap tot m-am
ales cu ceva. Imi pare riu ci am prins sfarsitul care m-a
facut sa plang si, desigur, nu eram pregatitd pentru asta.
Sunt pregatitad sa rad si, cat pot, sar peste lucrurile care ma
intristeaza. Nu pot sd sar peste vremea uratd si ploioasa,
incerc si o impac sau mécar si o pacilesc. Inceputul
filmului sau ceea ce a fost pentru mine inceput mi-a
adus multd mirare si o intrebare-reper: unde a fost facuta
filmarea? Unde au gasit acele casute atat de saracacioase?
Unde sa le gaseascd, poate in Romania acelor ani, ma veti
informa, Deontofilo Informisti Rupestri. imi place sau nu
de voi, aici trebuie sa va dau dreptate.

Doar tiganii copilariei mele trdiau in asemenea
cocioabe. Acum chiar dacd ti-ar arde buza sau privirea
dornica, nu ai putea si gasesti asemenea ,,palate”. Nu
cred ca mai poti intdlni undeva genul de cocioabe a caror
saracie era completata de niste curti sinistre in care, daca
te prindea ploaia, riscai sa ramai incleiat in noroiul aflat in
toatd splendoarea la el acasd, cu incdltaminte cu tot. Cei
doi protagonisti, prieteni de pahar, aveau o costumatie
la randu-i greu de gasit, poate ca a fost luatd de la ceva
cersetori. Desigur, daca filmul a avut un buget, el a fost
papat de nava spatiala si de costumul extraterestrului.

Cum sa nu aiba un buget, va veti ratoi, Cunoscatotosi
Bugerabili Fiscologi. Orice film are unul. $i slabanogii
au burtd, dar lipita de sira, adica concava. Spre deosebire
de covecsi, care impung aerul cu ea. Noroc ca acum se
poartd convexitatea, Slavda Domnului! Dar si concavitatea,
pentru ca moda de acum este permisibila, fiecare poarta ce
are. Este cool si tricolorul purtat pe capetele sau spatele
multimii. Se naste o noud meserie colectiva, purtatorii de
culori pentru materializarea steagurilor umane, in scopul
pasnic de a fi zarite din satelit. Nu este o meserie usoara
si nici nu ar trebui luata in deradere, ma veti atentiona,
Portpurtatori Activanti Fourspatiali. Doamne Fereste! De
unde ati mai scos-o §i pe asta, din care buzunar? Pe mine
ma suspectati de rea credinta, eu care am plans la o comedie
cu Louis de Funes? Si nu mi s-a parut conform legii si a

(Continuare in pg. 18)

Itinerarii plastice
Geneza, dupa Boca
in primul rind, pictorul

=
; '
| \
si-a identificat spatiul de

interes in zona de confluentd a unui anumit spirit popular,
ingenuu si lipsit de orice crispare, cu un reflex religios ge-
neric, in permanentd viu si nefundamentat pe vreo dogma
anume. Din aceasta perspectiva, pictura sa este o adevarata
epopee In imagini, un imn inchinat spiritului liber de orice
constringere, dar mereu protejat, printr-un fel de bucurie
transmisibila si printr-o pudoare consubstantiala, in fata unor
posibile excese de gesticulatie.

in al doilea rind, Ilie Boca triieste cultural in interiorul
picturii aga cum organismele traiesc biologic in propriul lor
mediu vital. Lumea sa de imagini, de forme, de substante
si de iluzii, este una organizata, un Cosmos cu o coerenta
intrinsecd, dincolo de orice reper fixat sau impus din afara.
O peisagistica figurata eliptic, asemenea unei hieroglife, o
zoologie totemica si o umanitate frusta, neprecizatd psiho-
logic, care traieste inertial si expansiv intr-un Eden inca
neabrogat, constituie sectiunile majore ale acestei picturi.

in al treilea rind, arta lui Boca este un adevirat sinonim al

Opera lui Ilie Boca este
una extrem de variatd si
de o bogdtie rar intilnita,
atit In ceea ce priveste in-
tinderea propriu-zisa cit si
anvergura ei launtrica. Ea
s-a structurat, de-a lungul
a peste patru decenii, in
jurul unei viziuni unitare
si a citorva coordonate
mari.

!

libertatii si al mobilitatii. Desi in reprezentarile sale exista
imaginea stabila a unei existente generice, transcrisa prin-
tr-un hieratism arhaic, neincadrabil in vreun stil consacrat,
Ilie Boca este o constiinta artistica in continua stare de
experiment si intr-o neobositd mobilitate. Prin actiunea sa
nemijlocitd, pictura, ca spatiu sensibil si simbolic, a luat in
stapinire cam tot ceea ce, fizic si moral, este cu putinta; de
la tehnici la materiale si de la organizarea stricta a imaginii
pind la orizonturile ample, integratoare. Ca viziune si ca
tip de sensibilitate, el nu poate fi asociat decit cu doi artigti
plastici contemporani, unul de o discretie aproape autista,
din pacate disparut, celalalt — uitat si el prea repede de o
posteritate instalata la fel de prematur. I-am numit pe Florin
Mitroi si pe Geta Naparus.

Cu primul, Ilie Boca are in comun sensibilitatea, rafina-
mentul unic al privirii §i un interes profund pentru un anumit
gen de livresc al imaginii, pentru sursele fruste ale picturii
populare care perpetueaza pina astazi un fel de reprezentare
matriciala, fard identitate si fard vreun profil moral.

Cu Geta Naparus, Ilie Boca se invecineaza intr-un
alt spatiu si anume in acela al vocatiei epice. Epopeile,
concentrate pe spatii mici la Geta Naparus, acel amestec
fosgaitor de universuri, de regnuri si de indivizi, devin
la Ilie Boca proiectii monumentale, adevarate frize ale
unei realitati paralele. Ceea ce prima realiza in filigran,
cu virful penelului, ajunge, prin gestul de tip eroic al lui
Boca, partener nemijlocit, aproape vivant, pentru orice
privitor atent.
migcarea ampla, monumentald, a contemplatiei melancolice
cu impulsul prometeic, de o amplitudine creatoare plina de
patetism ingenuu, Ilie Boca este un singuratic, pind la urma,
in pictura noastra de astazi. Asa cum un singuratic este chiar
n propria sa pictura, pentru ca pluridimensionalitatea lumii
pe care a construit-o pind acum ii lasa tot mai putin spatiu
neocupat si, probabil, tot mai putine optiuni. Boca este
artistul care si-a pierdut, in timp, prerogativele de stapin
si a devenit, incetul cu incetul, un instrument miraculos (si
captiv) al propriei sale creatii.

Pavel SUSARA
_TTh.
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Comunismul si
taranimea. Cazul
Lancranjan (11)

Note de cenzura.
Documente DUI

ION LANCRANJAN
iN OGLINZI DEFORMANTE

NOTELE INFORMATIVE ALE
LUI DAN ZAMFIRESCU

UN ROMANCIER «POPORANIST»

Ion Lancranjan a fost un autor prolific, suferind de
uriesenie epicd, sa-i zicem macroepie, prin analogie cu
macranthropia unui personaj al lui Mircea Eliade. Lui Ion
Lancrdjan i s-au editat si reeditat cateva romane [Cordo-
vanii, Bucuresti, 1963 (ed. revazuta 1967; ed. ne varietur
1972; Caloianul, Bucuresti, 1975; Suferinta urmasilor,
Bucuresti, 1978 (ed. I1, 1985); Fiul secetei, Bucuresti, 1979
(ed. 11, 1984); Toamna fierbinte, Bucuresti, 1986; Lostrita,
Bucuresti, 1990; Omul de sub munte, Alba Iulia, 1990; Cum
mor taranii, Bucuresti, 1991; Coridorul puterii, 1, Suburbiile
vietii, Deva, 1994], iar nuvelele si le-a adunat in volumele:
Eclipsa de soare, Bucuresti, 1969; Fragmentarium, Bucuresti,
1969; Vuietul, Bucuresti, 1969; Ploaia de la miezul noptii,
Cluj, 1973; Drumul cdinelui, Cluj-Napoca, 1974; Drumul
cdinelui, Bucuresti, 1982]. In fine, a practicat o publicistica
nationalistd militantd greoaie, din aceasta pricina ineficientd,
a scris articole de pledoarie pro domo in Nevoia de adevar,
Bucuresti, 1978; Cuvdnt despre Transilvania, Bucuresti,
1982 (ed. I, 1995); Vocatia constructiva, Bucuresti, 1983.

Cordovanii este o trilogie de 1528 pagini editata in
1963 (dezvoltarea unei nuvele din 1954, revazutd in 1966
si reeditatd ne varietur in 1972), Caloianul (1975, doua
tomuri totalizand 794 pagini), Suferinta urmasilor (1978,
630 pagini). Amplitudinea prozei sale nu ar fi grava, daca
nu ar fi vorba de pritocirea verbala excesiva a unor situatii
dramatice sau tragice care se afla inecate de verbiajul incon-
tinent i inexpresiv. Cu toate acestea, proza si destinul acestui
autor merita toata atentia din perspectiva cercetarii noastre,
opera lui fiind victima cenzurii. Efortul stilistic care s-ar fi
putut aplica materiei epice a fost deturnat spre rescrierea
a nenumadrate variante, pentru a raspunde observatiilor,
sugestiilor si criticilor unor editori, critici si cenzori a caror
imixtiune violenta §i imperativa i-a transformat in coautori
iresponsabili. Dar ar fi prea simplu sa motivam calitatea,
adica defectele epicii lui Ion Lancranjan, prin supunerea
autorului la imixtiunile invazive ale diferitelor instante cen-
zoriale. Livius Ciocarlie, aflat din intdmplare la Mogosoaia
pe la finele anilor ‘70, va retine intr-o insemnare de jurnal,
publicata in Romania literara Secvente cu scriitori 1978-
1981 ', aceasta fraza care explica tensiunea dintre Marin
Preda si Ion Lacranjan, din perspectiva conformismului
ideologic mimat de ultimul, respins, cel putin teoretic, de
primul: «intrebat ce crede despre Ion Lincrinjan, Marin
Preda raspunsese, de fatd cu primul secretar judetean: ,,asta
a scris 1.500 de pagini despre un taran care ezita sa intre in
colectiva. E o falsa problema, taranii romani n-au ezitat.”
Zambete parintesti de la prezidiu. ,,Taranii romani au fost
impotriva, toti.” — adaugd morometele cu vocea lui de
strachini sparte» .

Preda avea dreptate. Tocmai in asta consta slabiciunea
lui Ion Lancranjan si taria lui Preda, cu evidentele consecinte
asupra prozei lor. Ecourile cartilor lui Ion Lancranjan, la
aparitie, dovedesc existenta unei saturatii si a unei lipse de
incredere a criticilor in capacitatea prozatorului de a accepta
umilele sau orgolioasele lor sugestii, iar cele favorabile, zgo-
motoase si declarative, consemneaza existenta unei tendinte
literare «poporaniste» la noi, precum si supravietuirea unor
prejudecati tematice obligate sa devina judecdti de valoare

1 Secvente cu scriitori 1978-1981, in,
Romdnia literard, Arhiva, 2007, nr. 44 : http://www.
romlit.ro/secvene_cu_scriitori_1978-1981.
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Memorie personala si istorie politica (II)

H. § .: Ce a insemnat
mostenirea evreiascd in timpul
comunismului?

C.M.: A fi evreu intr-un
regim comunist nu era cu sigu-
rantd o binecuvantare, dar nu
era nici un blestem atat de greu
precum a fi evreu intr-o epocd
fascista. Desigur, daca Stalin
ar fi trait indeajuns pentru a-gi
duce la bun sfarsit planificatele
campanii anti-evreiesti asociate cu ,,Complotul doctorilor”
acele actiuni si atitudini ar fi maturat Estul Europei si ar fi
rivalizat cu Holocaustul in ce priveste distrugerea tuturor
evreilor din Estul Europei. Asa cum a fost, antisemitismul
in Roméania sub regimul comunist a fost un fenomen mai
subtil si mai complex, ce a dus la un fel de discriminare
institutionalizata, dar si la un export periodic de evrei catre
Israel. Radu loanid a descris acest proces in al sau The
Ransom of the Jews: The Story of Extraordinary Secret
Bargain Between Romania and Israel. De fapt, unii membri

au migrat citre Israel. Pentru mine nu a fost o contradictie
in identitatea mea romano-americano-evreiasca. Asta sunt
eu, un hibrid cultural si etnic. Pentru mine, a fi evreica face
parte din mostenirea mea culturala, la fel ca si faptul ca sunt
romanca sau americanca. Asa cum am scris despre Romania
si trecutul ei comunist in fntre doud lumi, acum ma conectez
din nou la radacinile evreiesti si lucrez la doua carti despre
Holocaust: o colectie de perspective interpretative si un
roman istoric despre ghetto-ul evreiesc din Varsovia.

H.S .: Dupa parerea dvs. totalitarismul ar trebui legat
in mod exclusiv de regimurile comuniste staliniste?

C.M.: Cred ca, alaturi de stalinism, regimurile naziste
au institutionalizat una din cele mai ucigatoare forme de to-
talitarism din istoria omenirii. Au existat autocratii represive
in secolele anterioare si au existat si tirani fara mila precum
Gingis Han, in stare de jafuri si crime. Dar sunt de acord cu
Hannah Arendt ca totalitarismul este un fenomen modern,
al secolului XX. Este mai puternic si mai acaparator decat
orice dictatura sau autocratie din trecut. Regimurile totali-
tare controleaza nu doar statul, sistemul militar si juridic si
presa, ci patrund in mintea oamenilor, pentru a le dicta ce
sa spund, sa gandeasca si sa simtd. Hannah Arendt a aratat
in Originile totalitarismului cd una din trasaturile cheie ale
statului totalitar este sistemul de indoctrinare, propaganda,
izolare, intimidare si spdlare a creierului — instigarea si
supravegherea prin politia politica transforma clasele sau
indivizii capabili sd gandeasca si sd ia decizii politice relativ
sandtoase, in mase, adica oameni atat de doborati incat devin
apatici si 1si ofera loialitatea neconditionata fata de regimul
totalitar. Indiferent de forma stalinista sau fascista, nimic nu
e mai periculos si distructiv decat totalitarismul.

H.S .: Ati spune ca individul era strivit sub regimul
comunist §i rolurile pe care acesta le prescria?

C.M.: Da. In niciun regim totalitar nu e loc pentru individ.
Toate cultiva obedienta de masa, fervoarea ideologica. Ele

cauta sa distruga nu doar congtiinta individuala, ci gi unitatea
familiei nucleare, prietenia $i comunitatea. Descurajeaza
empatia — consacrand-o drept lipsa de loialitate fata de regim
sau ca forma de slabiciune si Incurajeaza o ura primitiva
fata de anumite clase sau grupuri etnice: ,,dugsmanii” din
interior. Ele distrug umanitatea din noi. De aceea este atat de
dificil sa intelegem regimurile totalitare. Cum pot fi erodate
sentimentele omenesti, loialitatea fatd de familie §i prieteni,
empatia fata de cei ce suferd. Pentru unii, aceastd eroziune
s-a produs doar in comportamentul lor exterior, in timp ce
reuseau sa pastreze, psihologic, un simt al umanitatii. Pentru
altii, iIndoctrinarea ideologica ajunge sa ii defineasca in ceea
ce sunt sau devin. in fapt, unul din cele mai greu de inteles
lucruri 1n legaturd cu istoria totalitarismului este felul in care
sute de milioane de oameni din intreaga Europa si Uniunea
Sovietica au permis ororile Holocaustului §i epurdrile in
masi. in monumentala sa lucrare, Originile totalitarismu-
lui, Hannah Arendt ofera una din cele mai bune explicatii
pe care le-am citit despre aceste orori in masa. «Masay
este conceptul cheie pentru autoare. Explicatia ei consta
in a descrie entitatea socialda moderna numita «societate de
mase», pe care o distinge de multime (si aceasta capabila
de izbucniri de violentd, in timpul pogromurilor), dar si de
clase (ce se bazeaza pe interesul economic). Masele sunt in
mod esential un fenomen al totalitarismului. Spre deosebire
de clasele sociale, explica Arendt, masele sunt amorfe i pot
fi usor manipulate. Ele sunt miscate de retorica superficiala
si de fervoarea goala, mai putin unite fiind de o identitate
comuna sau de un interes economic imparta sit. Potrivit lui
Arendt, ,,termenul de mase se aplica doar atunci cand avem
de-a face cu oameni care, fie din cauza numarului lor, fie din
cauza indiferentei, sau dintr-o combinatie a acestora, nu pot
fi integrati niciunei organizatii bazate pe un interes comun.”
(Originile totalitarismului, p. 311). Desigur, aceasta apatie
politica si sociald nu este suficientd pentru a da un suport
miscarilor totalitare. Un factor suplimentar si crucial intrd in
scend. Masele apatice trebuie sa ajunga sub vraja unor lideri
carismatici malefici, precum Hitler si Stalin, care castiga
controlul asupra societatii si ucid in ele ultima ramasita de
decentd umana si individualism. Daca «masele» nu sunt
suficiente ca numar intr-o societate data, atunci totalitarismul
le creeaza. Acesta a fost scopul principal, sustine Arendt,
al epurarilor periodice ale lui Stalin, care au distrus orice
identitate reala de clasd si orice convingere ideologica. Chiar
si familia nucleara si legaturile de iubire au fost deteriorate,
prietenii se temeau de prieteni, iar parintii traiau cu ingrijo-
rarea justificatd ca ar putea fi turnati chiar de proprii copii
pentru ,,deviationism” fata de linia partidului.

Claudia MOSCOVICI

Interviu de

Henrieta Anisoara SERBAN

pozitive si globale. Ton Lancranjan a atins inca o data o tema
mare, importanta, tragica, dar nu a reusit sa o valorifice la
inaltimea estetica cuvenita ei. De aceea Suferinta urmasgilor
poate fi o carte importanta pentru istoriografia, ca si pentru
sociologia noastra — (care ne sunt datoare cu un studiu asu-
pra cooperativizarii agriculturii si a consecintelor acestui
proces asupra societdtii romanesti), dar nu raméane o carte
importantd pentru literatura romana. Ea poate fi considerata
un act de onestitate civica si o expresie a solidaritatii au-
torului-cetdtean cu lumea din care s-a desprins prozatorul.
[SERII. 1976 :161]

DOCUMENTE. NOTE INFORMATIVE,
REFERATE EDITORIALE, SINTEZE
RAPORT

Sursa ,,Neagoe”[Dan Zamfirescu] a intrat in posesia
unei copii a romanului ,,Caloianul” de Ton Lancranjan, in
aprilie 1973, cand la initiativa editurii ,,Albatros” conducerea
CCES a organizat o consultare cu mai multi scriitori asupra
continutului lucrarii.

Romanul era depus la editura de doi ani dar, intrucat
autorul a refuzat sa faca modificarile cerute, editura a cerut
sprijin CCES, care dupa ce a dat spre studiu manuscrisul
unor critici de prestigiu, i-a chemat pentru ca in prezenta
autorului sa-gi spuna parerea.

Acestia, inclusiv sursa au fost unanimi in a constata ca
in forma actuala nu poate fi publicat intrucat abordeaza as-
pecte grave, cu exagerari vizibile privind perioada proletcul-

tistd mai ales in domeniul artei si culturii.

Dupa aceasta consfatuire de lucru sursei nu i-a mai
cerut nimeni copia manuscrisului prezent astfel ca propun
folosirea sa pentru documentare in DUT ,,Laurian”, urmand
a fi Tnapoiat numai 1n cazul in care ar fi cerut.

Ss/indescifrabil

Copia manuscrisului ,,Drumul cainelui” este in posesia
Dir. L.

EDITURA ALBATROS

Redactia Proza-poezie

Autor: Ion Lancranjan

Titlul: Caloianul

Referenti externi: Aurel Martin, Al. Oprea, Darie
Novaceanu

Referenti la Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste:
Ion Dodu Balan, Mircea Santimbreanu, George Timcu?,

Referenti interni: Petre Ghelmez, Al. Georgescu,
Romul Munteanu, Al. Oprea, Valeriu Rapeanu, Aurel Sasu,
Mircea lorgulescu, Remus Luca, Laurentiu Fulga, Gheorghe
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RADAR

Panterorismul — un razboi psihologic? (11)

Considerata, sub asaltul
,;hoilor barbari”, o epoca a tero-
rismului, conducand la aparitia
terorologiei, epoca noastra a
declansat si ,,razboiul impotriva
terorismului”. Dar terorismul,
constata Roger Griffin, ,,e doar
una dintre trasaturile lumii con-
temporane”, cercetatorul englez
incercand, astfel, a atenua o
concluzie radicala si a corecta
eroarea de a gandi dihotomic,
intelegand partile in conflict
ca entitati omogene. Totusi,
deschiderea Europei, anuntand, sub presiune imigrationista —
dupa unele voci — aparitia FEurabiei (ca ,,fantezie paranoida”)
ascunde un urias pericol; daca integrarea socio-economica a
populatiei de imigranti musulmani (in crestere) intarzie, ba-
tranul continent devine, profetea Tom Hundley, ,,0 fabrica” de
transformat indivizi frustrati in fundamentalisti sau teroristi,
radicalizand conflictul. Mai mult, intr-un interviu, acordat cu
vreo doud luni inainte de a ne parasi (4 aprilie 2017), faimo-
sul politolog italian Giovanni Sartori avertiza ca Islamul, ca
,monoteism teocratic intepenit”, nu se poate integra in Europa,
adancind un dezastru previzibil.

Or, framantarile lumii de azi, aflata in reasezare, intretin
si amplificd criza identitatilor. Se practica chiar, pe scara
larga, un maniheism contraproductiv: logica integrarii, spun
multe voci, intrd in conflict cu eruptivul proces al reafirmarii
identitatilor. De unde concluzia — superficiala — ca fenomenul
identitar ar fi un obstacol al integrarii. Or, identitatea este mai
profunda decat constructiile geo-politice (multe artificiale)
si nu se poate asigura in cadrul unor structuri demografice
sau teritoriale de nivel continental; mai mult, prin integrare
se cedeaza o parte din autonomie, dar nu si din identitate (I.
Mihailescu, 2002; p. 7). Ceea ce inseamna ca procesul inte-
grator nu presupune drept conditie fatala stergerea identitatii.
Integrarea prin diferentiere pastreaza atasamentul comunitar
(teritorial, etnic, religios, lingvistic), implicit sistemele re-
ferentiale identitare. Ceea ce s-a intdmplat in unele tari ale
U.E. in privinta re-orientarii electoratului pare mai degraba
a fi o reactie pro-identitara, respingandu-se, astfel, acuzele
(grabite!) care asezau fenomenul sub Tmpovoratoarea eti-
chetd a extremismului de dreapta. Oricum, identitatea — se
stie prea bine — nu e o problema de optiune politica. Iar
reactiile in cauza, alertand clubul analistilor erau anuntate
de prognozele sociologice: reculul demografic al societatilor
vestice, in evidenta imbatranire i permisivitatea fata de ,,masa
migrationald”, frustrarile ,,lumii a treia” pregateau astfel de
socuri culturale, implicit proliferarea / reactivarea ,,temerilor
arhetipale”.

Unii autori (A. Andreescu, Nita Dan, 1999; p. 3) conside-
ra cd la originea terorismului contemporan stau evenimentele
din mai ’68; terorismul ar proveni din Noua stdnga, acuzata ca
si-ar fi pierdut in ,,statul bunastarii” (welfare state) apetenta /
spiritul revolutionar. Ca ,,luptatori pentru libertate”, cum suna
un uzat cliseu al autopropagandei, vadind o repulsie (psiho-
patologicd) pentru societatea normala, ,,letargica”, parazitand
si deturnand sloganuri acceptabile (justitiarismul, de pilda),
teroristii, fie cd e vorba de terorismul etnic, de narco-terorism
ori de eco-teologii care ar dori sa reinvie un medievalism
pre-tehnologic (exploatand miscarea ambientalistd) ne arunca,
pe fundalul criminalitatii endemice, in tenebrele irationalitatii.
lar analiza fenomenului (post-factum), fara sanse preventive
prea mari, si gratie conexiunilor internationale, ar trebui sa
nu se opreasca la consecintele imediate, ci sa evidentieze si
sd Inldture cauzele.

Paradoxal, era mondializarii a desteptat si scoriile na-
tionalismului. S-a trecut de la intoxicare la demonizare; in
replica la posibilitatea aparitiei unei ,,lingua franca” (engle-
za, 1n spetd), proiect deloc utopic, interesul pentru localism
mobilizeaza culturile ,,parohiale” si pasiunile identitare.
Mai cu seama ca societatea de masa, pe fundalul mobilitatii,
condamna la anonimitate §i atomizare iar trambitatul multi-
culturalism inseamna o ,,ghetoizare”, consfintind capitularea
Europei in fata ofensivei ,,americanizarii”. Fie ca se vorbeste
abundent despre postetnicitate (precum David Hollinger,
pentru care drepturile colective nu mai au sens), fie cd se
invoca obsesiv postdemocratia, e limpede ca puternicii lumii
dovedesc egoism si cinism. Absenta certitudinilor pe termen
lung intr-o ,,societate flexibila” (Richard Sennet), eruptia
individualismului primar agresiv, iresponsabil (cf. Amitai
Etzioni), disolutia personalitatii in era mediatica (stergand
diferentele dintre cultura inalta si ,,culinaristica”) ar trebui
sd conduca la cresterea ponderii si rolului societatii civile,
la armonizarea intereselor individuale si sociale. Nu credem,
cel putin in actuala faza, cd societatea civila ar putea coplesi
rolul jucat de institutiile statului (cum suna unele profetii
hiperoptimiste), dar ,,intdrirea comunitatii si a vocii sale
morale” (cum cere Etzioni) ni se pare o doleanta credibila si,
poate, realizabila, insemnand salvarea specificitatii culturale.
Consfintind, speram, si contracararea ad-terorismului.

Ceea ce s-a intdmplat in Franta, sub formula-simbol Je
suis Charlie, imbratisata planetar, dupa masacrul din redactia
Charlie Hebdo (in 7 ianuarie 2015, soldat cu 12 morti) si
,,marsul republican” din 11 ianuarie. Astfel, vanitoasa Franta,
o tard ,lenesa”, ,,obosita”, dispersata, acuzand ,,somnolenta
confortului” (cum scria, intr-o corespondenta pariziana,
George Banu) s-a trezit din letargie, impresionand prin

reactia solidard, refuzand supunerea’”, in pofida unor voci
care anuntau ,,islamizarea” Frantei (cf. Philippe de Villiers);
sau ,,colonizarea” Norvegiei (Anders Breivik) si Incercuirea
Europei.

Or, anii din urma, antrenand ca fenomen alarmant
globalizarea terorismului au provocat si o bogata literatura
consacrata acestui cancer al epocii noastre, analistii incercand
aidentifica ,,radacinile raului”. Pe urmele lui Slavoj Zizek care
denunta ,,fondul economic al conflictului”, Ali Laidi propune
o grild de lectura geopolitica. $i, pe buna dreptate, se intreba
daca noua erd in care a intrat omenirea ¢ legata de atacul te-
rorist asupra Americii (11 septembrie 2001) sau de prabusirea
sistemului binar (prin implozia hinterlandului sovietic), anun-
tata la evenimentele berlineze (9 noiembrie 1989). Disparitia
zidului Berlinului ar fi veritabilul moment de rascruce, afirma
raspicat Ali Laidi si doar o ,,eroare de interpretare” (Ali Laidi,
2007; p. 98) a mutat centrul de greutate inspre ,,noul dugsman”,
islamo-fascismul (cum sund documentele de la Casa Alba).
Arogandu-si rolul de serif planetar, SUA — ca hiperputere — ar
fi ramas fara adversar; or, se stie, strategia americana era con-
struitd pe ideea rivalitatii cu ,,Imperiul Raului”. Cum inamicul
rosu a cedat, unii comentatori vad in terorismul international
un ,,motor” al istoriei, intretinand noul razboi rece. Mai mult,
cutremurul geopolitic din 9 noiembrie (9/11) se vede eclipsat
de ,,atacul asupra civilizatiei” (dupa vorbele lui Colin Powell),
acel comando de 19 barbati care au alertat lumea anuntand
si ,,sfarsitul vechii lumi”. Evident, traumele iscate de atacul
terorist, vazut ca o ,,surpriza strategica”, intretin o prospera
»industrie a stupefactiei”, qaedologii sustinand ca ,,fascismul
islamic” (ca dugman al libertatii) vesteste al treilea razboi
mondial. Totusi, observa Ali Laidi, nu exista o putere araba,
terorismul fiind ,arma celor slabi”. lar framantarile epocii,
legate de ofensiva globalizarii, ne indreptatesc sa constatam
ca fenomenul terorist nu are doar o baza religioasa (,,nebunii
lui Allah”), ci §i una economica.

Daca Allan Bloom, ca filosof al ,,inchiderii” (The
Closing of the American Mind, 1987) vedea in dispretul pentru
spiritualitate un blocaj (provocat de era consumerista), Francis
Fukuyama, proclamand finitudinea istoricitatii (The End of
History and the Last Man, 1992), intelegea terminalismul ca
disparitie a ideologiilor concurente (comunism / liberalism).
Prabugirea ideologica si sistemica a comunismului european il
indreptateau sa anunte triumfalist ,,sfarsitul istoriei”, precum
odinioarda Hegel, prin universalizarea liberalismului revolu-
tionar francez, inlocuind absolutismul de tip monarhic. Dar
omul post-istoric, rob al confortului, are instincte pervertite.
Apatia ar fi luat locul vechilor convulsii ideologice; traind in
orizontul acumularii economice, in reteaua de comoditati si
dependente, acest om, devenit spectator, gi-a diminuat civis-
mul in favoarea consumerismului.

Ar trebui sa observam ca, in era post-ideologica, insasi
globalizarea este, In primul rand, un razboi economic. Cum
singura arma a terorismului, penetrand societatile deschise,
este frica (ne reaminteste Ali Laidi), el instaureaza — prin
retele fantomatice — nesiguranta §i suspiciunea; raspandeste
spaima, panica, haosul ca pret psihic, trezind sentimentul de
vulnerabilitate. Si de aici, inevitabil, obsesia securitara. Si
daci frica s-a cuibdrit in lumea Intai, masurile de anihilare a
actorilor non-statali (Al Qaeda, de pilda), a celulelor teroriste
bolnave de fanatism nu puteau intarzia. Fiindcd, dincolo de
sangeroasele evenimente, carnagii puse la cale de oameni
bolnavi, amenintarea (ca perceptie) pluteste in aer, inconfor-
teaza. Preventia, reprimarea celor in cauza ar fi si rezolvarea
problemei? lata intrebarea la care incearca sa raspunda Ali
Laidi, cercetand cauzele si efectele in rama geopolitica.

Lansand doctrina razboiului ,,preventiv”, anihiland,
astfel, amenintari posibile, SUA mutau conflictul pe terenul
inamicului (spunea presdintele Bush, la West Point, in 2002).
Astfel de actiuni anticipate vizau desigur descurajarea; uzand
de putere si influentd, dezvoltdnd o viziune exceptionalista
si un limbaj moralizator, americanii si-au impus o obligatie
speciald, derivatd dintr-un drept pretins natural. Linia dura,
ceruta de radicalii (vulturii) de la Pentagon, inlocuia vechiul
echilibru al terorii. Ca misiune auto-asumata, combaterea
»axel raului” (in limbajul absolutismului moral) inseamna
exercitarea fortei pentru combaterea fricii. Devenind garantul
acestei impetuoase cruciade, America a cerut, prin vocea lui
Paul Wolfowitz, eliminarea statelor care ,,sponsorizeaza” te-
rorismul. Panica antraxului, producerea armelor de distrugere
in masa, sentimentul nesigurantei colective amplifica alerta;
sunt vizate, deopotriva, tintele mobile (retele volatile), dar si
actorii statali. Reprimanda s-a intetit, asadar, efectele palpabile
(in sens benefic) intarzie insd. Mai marii lumii se simt ame-
nintati, terorismul fisurand pretinsa lor inexpugnabilitate. Pe
de alta parte, economia — ca indicator de putere — adanceste
decalajele si sporeste lacomia multinationalelor; cucerirea
pietelor este adevarata miza. Or, ,,pilotul” globalizarii este,
neindoielnic, Occidentul. Daca azi (cf. George Orwell, 1984)

1\" Propunind o ,fictiune politicd”, cuplatd la ,politica spaimei”, Michel
Houllebecq, autorul romanului Supunerea | Soumission (Flammarion, 2015),
semneazd o carte periculoasd, tristd, prost documentat, cu o ipotezi ,ciudatd’,
considera cunoscutul jurnalist Sylvain Bourmeau, catalogata drept ,,0 sinucidere
literard franceza” Intr-o Franti dominati de frica si mari turbulente sociale
(suntem in 2022), un partid musulman, prin Mohammed Ben Abbes (un
convertit), liderul Frafiei musulmane, cistiga alegerile prezidentiale, invingdnd-o
pe Marine Le Pen. Conforméandu-se ,timpului siu”, cum mdrturisea intr-un
interviu, provocat de acelasi S. Bourmeau, Houllebecq afirma net ci romanul
sdu n-o sd aiba ,,nici un efect” si ca ,,Islamul are un viitor” (v. The Paris Review, 2
ianuarie 2015). De mare impact mediatic, cazul Houllebecq a fost acoperit, dupa
atacurile teroriste, de o suspectd tacere.

,cuvantul razboi nu mai este valabil”, se adevereste tocmai
permanentizarea lui. Detronarea Americii, ravnita (in secret
sau declarat) de multi, intretine situatia conflictuala. lar SUA,
in replica, fac — deloc voalat — din interesele lor economice o
problema de securitate nationala. Henry Kissinger avertiza ca
globalizarea este noul nume al politicii hegemonice america-
ne. George W. Bush era si mai limpede: America trebuie sa
conduca lumea! De fapt, pregatind strategia americand pentru
secolul XXI, inca Bill Clinton divulga, in 1996, asemenea in-
tentii, convins cd America ar fi ,,singura nafiune de care lumea
nu se poate lipsi”. In fata pericolului terorist, doar forta (hard
power) este calea de urmat, Robert Kagan fiind, la randu-i,
explicit: ,,diplomatia este pentru a trata cu tarile civilizate”.
Incat atacul terorist din cosmarescul 11 septembrie 2001,
vulnerabilizand America, a fost, recunostea Robert Baer, fost
agent CIA, o ,,mana cereascd”. Suporterii unei demonstratii
de fortd au avut unda verde, anuntdnd — impardonabila gafa
diplomatica — cruciada impotriva Islamismului!

Or, lumea araba, tintuita in stagnare, reunind 22 de tari de
o mare diversitate culturala este neputincioasd, scrie Ali Laidi:
Jputerea araba nu exista” (Ali Laidi, 2007; p. 147). Prinsa intre
adaptare si bulversare, tensionata de relatia dintre revendicari
si mijloace, ea oferd un cortegiu jalnic de simptome: absenta
democratiei, opulenta inutila, resurse irosite, incidente milita-
re, petrodolari exportati si ,,necrozarea inteligentei”. Pe acest
fundal, aparitia lui Ben Laden (crescut, se stie, in pepinierele
CIA) si declansarea ,,Jihadului impotriva americanilor” se
leagd de dezacordul cu obedientul rege Fahd al Arabiei Saudite
in privinta prezentei trupelor straine. Confiscand simbolurile
Islamului, invocand trecutul glorios, exploatand situatia
precard, s-ar parea ca Al-Qaeda nu-si propunea o convertire
religioasa, ci, indeosebi, blocarea inflitratiilor americane. Si
nici nu poate fi acuzata ca ar fi declansat fenomenul terorist
cata vreme terorismul international era vizibil spre sfarsitul
secolului al XIX-lea, vehiculand ideologii radicale (terorismul
anarhist). Obsesiile nationaliste, mergand pana la extremismul
violent (,,salafismul jihadesc™) incearca sa raspunda sirului
de dezechilibre si frustrari manifeste in lumea araba, departe
de a fi, in jocul economic mondial, impenetrabila (oumma).
Islaminternul, propus la Khartoum (1999) incerca sa afle solu-
tii de rezistenta in fata ,.tiraniei occidentale” (cf. Al-Tourabi);
religia ramanea un suport / refugiu al identitatii, unicul in fata
tavalugului americanizarii.

Este limpede cd aceasta repliere intr-o lume supusa
,,ciclonului schimbarilor” nu este solutia adecvata; si cu atat
mai putin incurajarea terorismului, ca mijloc de reactiune.
Mobilizarea islamica, cerutd de Abdessalam Yassine priveste
modernizarea Islamului; altfel, deveniti consumatori in cursa
economica si macinati de conflicte, arabii vor fi, pe termen
lung, marii perdanti. Consecintele globalizarii se resimt in
viata cotidiana iar terorismul nu poate fi infrant intr-o singura
tara. Represiunea nu este de ajuns, celulele teroriste se refac,
fenomenul se regenereaza.

in fond, rezistenta islamica refuza tocmai transplan-
tul american, ignorand specificul cultural si civilizational al
altor arii. America urméreste si se extindd pentru a se simti
in siguranta; ea ,,reface lumea dupa propria-i imagine” (B.R.
Barber, 2005; p. 50) pentru a-si proteja securitatea. Initiativa
razboaielor preventive, cu beneficii incerte si consecinte ne-
planificate, satisface, desigur, o incapatanata retorica militanta
(militard), dar interventionismul american, sub flamura unei
discutabile Pax americana, intr-o lume a interdependente-
lor, ar fi mai eficient, crede acelasi Benjamin R. Barber, in
faimoasa sa carte Fear s Empire (2003), daca s-ar implica in
construirea ,,democratiilor preventive”. Evident, inactiunea
este si ea tragic-costisitoare. Astfel, de la mitul exceptio-
nalismului, promovand un consumerism agresiv si facand
din SUA un ,,azil” (cf. Thomas Paine) s-a ajuns la obsesia
securitara; America, cu ambitiile ei globale, mizand pe un fals
consens global, a constientizat brusc propria-i vulnerabilita-
te, lansand strategia razboiului preventiv, ca noud doctrina,
intimidanta. Trecand de la izolationism la interventionism,
SUA propune ,,incercéri inutile de a opune fricii frica” (B.R.
Barber, 2005; p. 14), cand, cu adevarat profitabile, ar fi fost
eforturile de a construi democratii preventive. ,,Cultura fricii”
era condamnata si de Frank Furedi, constatand ca intr-o lume
nesigurd, populata de ,,strdini periculosi”, politica fricii face
din siguranta personald ,,0 industrie in crestere” (F. Furedi,
15). Flagelul terorismului bantuie intr-o lume a fricii si nu ne
putem iluziona cd democratizarea e contagioasa, avand efect
de domino.

Asistam, de fapt, la o schimbare de climat istoric, nota M.
Maffesoli, recunoscut sociolog al imaginarului si al ,,triburi-
lor”. El reconstituia un tablou ,,feroce si iconoclast”, neuitand
cd in societatea mediatica, oferind cotidian bombardamentul
supraevenimentialitatii”, triburile postmoderne sunt fragile
comunitati fragmentate; ele constituie retele sociale, nicide-
cum reciprocitati (v. Le Temps des Tribus). Prin multiapar-
tenenta nici nu se creeaza adeziuni stabile. Mai mult, unda
emotionald provocatd de media (o ,,a treia solidaritate”, dupa
cea organica si mecanicd) nu instituie sentimentul de aparte-
nentd, ci, sub semnul provizoratului, propune — in proximi-
tate — celebrari colective, angajand o participare emotionala.
Videocultura se ,,deschide”, asadar, unui public planetar,
tabloidizand realitatea. Dincolo de presiunea circumstantelor

Adrian Dinu RACHIERU
(Continuare in pg. 18)



Instantanee din
bizarul razboi In curs

isi va termina
Donald Trump mandatul
de presedinte la Casa
Alba? Intrebarea se pune
foarte serios dupa eli-
minarea strategului sau
principal, Steve Bannon,
un conservator autentic din familia lui Viktor Orban
sau Jarostav Kaczynski, politicieni mai aproape de
noi geografic. Miliardarul Trump, cum il numesc in
continuare democratii in America, redevine ce a fost
dintotdeauna, un reusit om de afaceri, iar sistemul
dominat de ,,neoliberalismul progresist” si penetrat
de neoconservatori il recupereazd, mai ales prin
fiica sa, Ivanka Trump, si prin ginerele sau, Jared
Kushner. Trump a declarat ca el este propriul sdu
strateg. Criticii sai de dreapta sustin, dimpotriva,
ca prin iesirea din joc a lui Steve Bannon a plecat
papusarul si a ramas doar marioneta. Sa ne reamin-
tim ca Steve Bannon a condus echipa lui Trump 1n
ultimele trei luni de campanie si ca el e considerat
principalul artizan al victoriei finale a acestuia pentru
Casa Alba. CNN, New York Times, Washington Post,
ca si Partidul Democrat explodeaza de bucurie in
urma plecarii lui Bannon de la Casa Alba. Au reusit
sa-si elimine principalul adversar.

O asemanare putin remarcata ¢ cea dintre
noul presedinte american, Donald Trump, si noul
presedinte francez, Emmanuel Macron, care s-au si
intalnit de 14 Tulie pe Champs-Elysées, la Paris, cu
ocazia defilarii de Ziua Frantei. Amandoi reprezinta
triumful guvernantei asupra guvernarii. Amandoi au
cagtigat alegerile si urmeaza sa-si conduca tarile ca
niste sefi de intreprindere. Franta a devenit un fel de
Renault pentru Macron, iar SUA un fel de General
Motors pentru Trump. O fi bine? O fi rdu? Demo-
cratia e, oricum, in grea suferinta atat in SUA, cat
si in Franta, asa cum o afirma majoritatea analistilor
seriosi. In SUA, cele doui partide, republicanii si
democratii, au ramas inca intacte, dar in Franta, atat
socialistii, cat si conservatorii din Les Républicains
au fost pulverizati. Noul partid La République en
marche, al presedintelui Emmanuel Macron, ultra-
majoritar in Parlament, seamana uluitor cu mai putin
reusitul USR din Romania. Cele doua partide or fi
avand aceiasi parinti?

Lanoi, ,,Puiul” Securitatii, Puiu Popoviciu
(ginerele tovarasului Ion Dincd), ne face cu mana
goodbye de la Londra. Tot aga cum Sebastian Ghita
ne-a spus pe sarbeste (pe ruseste?) la revedere de
la Belgrad. Dar lui Traian Basescu, groparul flotei
romanesti si apoi al Intregii Romanii, nu-i pasa.
Desi ,,toti oamenii fostului presedinte” sunt arestati,
anchetati, niste infractori de anvergura, el continua
sd presteze ca deontolog pe niste televiziuni care
amintesc tot mai mult de faimoasele vespasiene de
la Roma, locul unde cetatenii se ugurau in grup si sta-
teau de vorba, niste talk-show-uri antice, ce mai! E
de adaugat totusi ca multe afaceri din epoca Basescu
(ANRP, Microsoft, EADS, Ministerul Transportu-
rilor, Ministerul Dezvoltarii i Turismului...) nu au
fost nici pe departe clarificate de DNA si de SRI.

Populistii, ,,reactionarii”, ,regresivii”,
nationalistii — Viktor Orban si FIDESZ in Ungaria,
Kaczynski si dreapta conservatoare in Polonia,
Brexit-ul in inima fostului Imperiu Britanic, vic-
toria lui Donald Trump in America, Modi in India,
Erdogan in Turcia, Putin in Rusia — au castigat
cateva batdlii, dar sistemul mondial de putere e in
continuare controlat de ,,neoliberalii progresisti”,
care reprezinta interesele bancilor, fondurilor de
investitii, multinationalelor, celor 1 %. Paradoxal, i
se asociazd celor 1 % si feministele, activistii LGBT,
Open Society a lui Soros, ONG-urile care sustin
drepturile minoritatilor si pe migranti. Preluarea
puterii politice nu inseamnd deocamdata controlul
asupra puterii economice. Nationalismul declarativ
nu e incd nationalismul economic sau financiar si
nici protectionismul pe care le revendica natiunile,
cei 99 %. Razboiul dintre marile entitati economice,
Finanta mondiala si statele-natiuni ¢ in curs, iar
invingatorul e Incd necunoscut.

Petru ROMOSAN
—
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Ofiteri de Securitate

madcar, pe cele care pot provoca o discutie. Pe ofiter il interesa Insa
altceva: ce fac daca descopar ca unele din scrierile unui tanar sunt
subversive. Cu diplomatie, i-am spus ca nu le programez pentru a
fi discutate in cenaclu, pentru cé in cenaclu nu facem politica, ci
literatura. Ei bine, tocmai aici voia sa ajunga ofiterul: acele scrieri
respinse de mine sd i le dau lui!

Nu am avut nevoie de timp de gandire ca sa-i spun: nu, in
niciun caz. [-am explicat cd un tanar vine la un critic literar ca un
credincios la un preot si ca mi-ar fi imposibil sa-1 tradez pe acel
tandr. Pe ofiter nu l-a impresionat comparatia. Mi-a atras atentia
ca eu nu sunt preot, ci ostas credincios al ,,partidului” si ca am
obligatia sa-i denunt pe dusmanii regimului. Constatand ca retorica
lui nu are efect, a adus in discutie alt argument:

— Am nevoie de ajutorul dv. Mi-ati face un mare serviciu
daca ati accepta, fiindca n-ar mai trebui sa vin la toate sedintele
cenaclului, sd ma Imprietenesc cu cei care citesc etc.

— Adica — am ripostat eu — imi cereti sa fac eu munca dv. Nu
sunt de acord. Cum ar fi sa va cer sa-mi scrieti dv. cartile?

Dupa ce a inteles ca sunt intratabil, lucratorul Securitatii a
renuntat si mi-a spus la despartire:

— Sa nu va mirati dacd si NOI o sa fim lipsiti de colegialitate
cand o sd o sa ne rugati sa va dam o viza pentru straindtate!

Alex. STEFANESCU

Insolenta, calea cioraniani de mintuire

profesorul Nae Ionescu fard sa-i fi fost asistent), omul a esuat
dincolo de istorie, intr-o lume agonizanta si fara sfarsit. Asemenea
personajelor beckettiene, omul post-modern nu mai este ,,cazut
in timp”, e cazut ,,din” timp, dincolo de timpul istoric, intr-un
timp decolorat si atat de obosit Incat nu-si mai poate supravietui
si inceteaza a mai curge. Invadat de un plictis irevocabil, omul de
azi nu-si poate depasi conditia post-moderna nici macar spre a-si
recastiga locul avut in istorie.

Isabela VASILIU-SCRABA

Supa de varza
spiritului ei ca niste copii sa participe in frig si intr-un alai de
maturi, carora oricand Uciga-I Toaca poate sa le ia mintile si sa se
incaiere calcandu-se in picioare. Nu mi s-a parut nici profesional
ca jandarmii sa ia flori de la copii, in timp ce erau la post si in
timpul serviciului. Si pe langa faptul ca sunt plangacioasa, iau in
serios si povestea cu bananele infectate cu HIV!

Ma intorc la bucatarul ,,Supei de varza”, in forma care circulad
azi in farfuriile celor care spera sa slabeasca treizeci de kilograme
intr-o zi. Adica la domnul Claude, alintat Glaude. La noi glod
inseamna noroi, probabil si la ei. Claude 1si ducea traiul asa cum
dorea, band cate o tarie si un vin cu amicul si vecinul sdu Francis,
alintat Bombe cu accent, dar eu nu il am. Cei doi fac lucrul acesta
simtindu-se oarecum vinovati la gandul ca isi incalca promisiunea
facuta defunctei Francine, unica fosta stapana a curtii si a inimilor.
Ar fi trait fericiti pana la adanci batranete daca nu ar fi aparut un
locuitor al planetei Oxo, raspunzator peste vanturile locuitorilor
Terrei. Socat de intdlnirea cu oxianul, Claude isi revine repede,
corupandu-1 pe acesta cu supa de varza si, mai tarziu, cu un pahar
de vin, nu de cea mai buna calitate; muritorii simpli trebuie sa se
mulfumeasca cu atat, cei care 1i conduc isi permit vinul cel bun.
Fac o pauza ca sa va dau voie sa strigati: Jos coruptia! Coruptia
poate ucide! Coruptia voastra este mai coruptd decdt a noastra
si mult mai corupta ca a lor! Ceea ce voi, Danaisti Turbiologi
Hanargisti, o faceti prompt si cu multd energie facebookista.
Elanul tinerilor care au muncit doar pentru mancare si haine la
Salva Viseu, Bumbesti-Livezeni, Lunca Prutului, etc. s-a transmis
si tinerilor din ziua de azi, care muncesc sia construiascd o
societate liberd, doar ca ei o fac on-line, este mai comod si Statul
nu trebuie sa suporte nici cazarea, nici masa lor.

De ce am plans, va veti intreba, Tristacei Creierufi Ontarici
Crispialogi. Simplu, caricatura de supd imi aducea aminte de
zama de curethi din copilarie, care, dreasd cu grosthior de la
Mandraia, iese din cartea de diete pe usa din dos. Si vasul in care
purta oxianul supa pe planeta Oxo seamana cu candirul nostru de
toate zilele in care purtam lapte pe contdu, doar ca al nostru nu era
atat de soios si nicidecum nu era din tabla, ci era emailat.

Am plans cand cei din jur 1i ocarau pe cei doi batrani ca
nu au dorit sa isi vandd pamantul pentru parcul de distractii.
Si mai ales am plans cand extraterestrul a decavat arealul care
apartinea celor doi eroi cu case cu tot ca sa ii duca pe o planetd
mai primitoare, mai toleranta. Poate ca ar trebui s traim atata
timp cat se pastreaza si conditiile in care am fost obisnuiti sa
traim. Sau poate ca primul drept al unui locuitor pamantean ar fi
acela de a nu fi dezradacinat. Si daca te gandesti la cei carora le-a
fost si le este calcat acest drept si cata durere poate sa aducd acest
lucru, orice varsta ar avea dezradacinatul, chiar te apuca plansul.
Si oarecare tristete, deoarece muritorii ies in strada, dar nu stiu ce
sd ceard, sau sd ceara pentru ei, nu sa ceara ce vor altii sa aiba, fara
a se arda prea tare, ma veti completa oarecum mai moale, Futur
Retromani Bioposaci Coroverbiali dumneavoastra.

Florica BUD

Panterorismul — un razboi psihologic? (1)
imediate, evidentiind ,,politica precaritatii”, nivelul in crestere al
interconectarilor si planetarizarea insecuritatii obliga la o privire
global responsabild. Or, trufia sau miopia politica in gestionarea
crizelor blocheaza agenda globalizarii, intervetionismul in tarile
instabile si controlul planetar anuntd, s-a remarcat, o ,,mondializare
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politieneasca”, sacrificind democratia.

Adrian Dinu RACHIERU
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»Inexprimabilul, preluind toate riscurile”

ei. larna, la gura sobei sau pe calorifer, sunt cele mai fericite. Acest
lucru se explica prin faptul ca stramosii felinelor au fost animale care
traiau in desert.
X
In timp, pini si amintirile cele mai dragi se tocesc aidoma
treptelor unei biserici vechi. Continui sa le urci, animat chiar de
aceastd uzura a lor, cu tine de-o fiinta.
X
Momentele de relaxare deplind nu sunt prielnice scrisului.
Ele i se sustrag acestuia aidoma unei femei frumoase care refuza
gratios dar ferm avansurile eroticesti.
X
Similitudine: a crea e ca si a trai, a te restringe neincetat,
a te reduce la un buchet al principalului, in perspectiva sfirsitului
inexorabil, tot mai apropiat.
X
Gisca cu capul vargat zboara peste Himalaya la o inaltime
de peste 8.000 m., la fel ca avioanele.
X
,,Mirosul de bucatarie care imi displace cel mai tare este cel
al cotletelor de berbec. E cumva un miros prost crescut” (Katherine
Mansfield).
X
De cite ori nu recurgi la aminarea unei lecturi, a unui spec-
tacol, a unei vizite, a unui telefon etc., pina catre anularea intentiei
in cauza? Si fie o indecizie, o neglijenta sau altceva? in loc de-a
te angoasa, amindrile acestea iti dau un simtamint de despovarare,
de pacificare. Ca si cum, intr-o simbolistica intima, ar semnifica o
tergiversare a sfirsitului, o fugd de moarte.
X
,.Expertii italieni au descoperit recent ca singele impregnat
pe Giulgiul din Torino, care este depus in Biserica Sfintul loan Bo-
tezatorul din Torino, contine creatinind si feritinind, substante prez-
ente in plasma unui om care agonizeaza. Noile descoperiri confirma
ca singele de pe Giulgiu apartine unei victime care a fost torturata
inainte sa intre in contact cu pinza de in. In 1988, cercetitorii de la
Universitatea din Oxford au datat cu izotopi de carbon 14 pinza si
au descoperit ci avea o vechime de doar 728 de ani. (...) In 2014, o
echipa de specialisti a demonstrat ca datarea cu radiocarbon din 1988
nue «bitutd in cuies. In anul 33 d. H. Ierusalimul a fost zguduit
de un seism de 8,2, care a eliberat particule de neutroni suficient de
puternice pentru a sfarima pietre. Imprimarea Giulgiului a fost facuta
de aceste radiatii uriase, care au compromis inclusiv compozitia
pinzei de in. Asa se explica de ce datarea cu carbon 14 ar fi putut fi
compromisa” (Click, 2017).
X
A. E. : Filiatii. in poezia lui Leonid Dimov se vede in
filigran Tudor Arghezi, in poezia lui Emil Brumaru se vede in filigran
Dimov. Dar unde a disparut Arghezi?”.
X
,~Binecuvinteaza-ti insuccesul si cinsteste-1. El iti dezvaluie
frumusetea, maretia, demnitatea obiectului sau, dincolo de strddania
ta si de tine insuti. Nu vedea in el numai un motiv de umilinta, ci
adulmeca in el bucuria dezinteresata a unei iubiri de prea sus intru
Cel de Sus” (Monseniorul Ghika).
X
Uneori ti se pare ca Nimicul vine prea repede, alteori ca
intirzie. Alte dati insa il uiti, plonjind intr-insul.
X
Iubirea nu e provizorie, cum socotea bunaoara Camus, ci,
gratie naturii sale divine, eternd. Aparenta sa de provizorat nu e decit
un soi de ritual initiatic menit a-i confirma eternitatea.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: JAMES MEREDITH

-

S-a nascut in Belfast. Povestirile si poemele lui au fost publicate in reviste din Europa [ The Stinging Fly, Abridged
& The Honest (Irlanda); Tellus si Black & Blue (Marea Britanie)] si Statele Unite (34¢h Parallel). James este autorul a
trei piese scurte de teatru: Shadow & Light : a monologue/ Umbra & Lumina : monolog/ (pusd in scend la LunchBox
Theatre, Belfast, in 2013); Don t Get Me Wrong/ Nu ma intelege gresit/ ( piesa inclusa in spectacolul Arrivals 1/ Sosiri
1/, un spectacol de cinci piese scurte, prezentat pe scena teatrului irlandez, Terra Nova Productions, in 2014 ); Secrets
Secrete/ (inclusi in spectacolul Arrivals 2/ Sosiri 2/, prezentat la Terra Nova Productions, in 2015). in 2016, Pen Points
Press, Ireland, i-a publicat culegerea de haiku, senryu si tanka, a wine cup with base/ o cupa de vin cu picior. Pentru
proza a primit premiul The Brian Moore Short Story Award, Ireland. in prezent locuieste si lucreazi in Londra.

J

Tanka

ce trista ce dulce
pareai atunci in tren
nevoia de tine

sa nu te pierd din ochi
sd te intorci spre mine

*

linistea deplina

ma indeamna sa renunt —
cintarind suflarea da, suflare
tremurul amintirii

suava amagire

%

cind luam 1n seama
urmarile dragostei
incepe ploaia

haloul lampii
umbrele in duel stiu
focul iubirii tirzii

*

lasindu-mi umbra
pe pragul insorit
incerc sa ascult
bezna din colturi
linistea de dedesubt

Lucian PERTA

Stefan Melancu

FACA-SE VOIA CUVINTELOR UITATE

pe terasa Chios din Cluj-Napoca. E aprilie si,
ca de fiecare data,
echinoxistii se vor reintalni

cuvintele — multe uitate — vor umple ca altadata
distantele in ani dintre noi. Fara istov —

golul dintre noi

dispare intr-o clipa
straini odinioara

umbra de sub soare

din ora in ora mai lunga

*

pielea ta moale

palma mea nesigura
raneste poate

ori lasa chiar si urme —
nevoie tainuita

*

dorinta mea

in causul palmei tale
vrajita zimbesti

eu cumpanit pe marginea
vietii & la petite mort

%
inima o-nveti

cu chin &-mpotrivire —
albd noapte far’ de stele
nevazutul nevazut

peste valul tristetii

*
in spatii goale

privesti asa cum numai tu
stii sd o faci

simt pulsul libertatii
rizind in liniste

*

inchide ochii

& simte-mi dorinta —

crai nou crescind

peste un sterp peisaj

ascuns ochiului meu deschis

*

geana zorilor

trupuri ascultind lumina
suntem doar umbre

mai adinci decit aleanul
luptind sub paturi calde

*

melodii duioase

in & dincolo de mine —

un tril ma desteapta

din locul frunzelor cazute
obosit, insetat & durere de oase

*

treaz sunt si te aflu
goald 1n fata oglinzii
cautindu-ti sinii—
livada cu ciresi infloriti
asteptind sarutul vintului

%
invocatie

crestata in carnea copacului
intraductibila

nestiutorilor limbii

bunei & nobilei inimi

intr-un mod cu totul firesc

& suntem intorsi pe dos *
pasari speriate
* zboard pe cerul serii

apa alba ca matasea cand trece un bus —
arcuindu-te departe
incretita in valuri

fireasca desfasurare

cautind-o pe a mea

pierdutd spre tarmu-nclinat *
liniste de cristal
* in ninsoarea fragila —

amintiri cu tine
sub noaptea-nstelata

picioarele-ti goale
rasfrinte in oglinda

si ma gindesc la mina ta

eu port, ca de obicei,
un papion mov

fiecare mai are la el, i pe soare si pe luna,

cateva cuvintele Ingirate in poeme. Si eu, intdmplator,
am cateva elegii, una chiar foarte buna,

publicabila si in veacul urmator

pe terasa Chios din Cluj-Napoca si-a facut aparitia
o ploaie de martie. Poetii se retrag incetisor —
eu mai raman sa platesc consumatia.

forma apei — goald in bratele mele coplesindu-ma asta-seara
ca un riu curg gindurile
sticla nu vrea sa se sparga * *
gindul la tine & apoi te-ai dus
* puzderie de chipuri pe chip cind nici bine nu venisesi —

sus pe curentii
amintirilor dragi
vintul & ploaia
visele toamnei aduc napoi
& pe tine 1n trenci galben *
linistea vintului

un portret cubist

* stringe cu duh inima —

in miez de noapte cint de dragoste

bijbii dupa ochelari —

invingind timpul planul
clipa unghiulard nuanta

de demult in zbor spiralat

dupa ploaie soare
daruind un curcubeu
in culori vinetii

Traduceri:

Olimpia IACOB

* Continuari *
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Literatura de frontiera a lui Adrian Tion
dispret suveran ca si cand i s-ar adresa cu maretie: Pleaca de aici, biet
copil cu imaginatia infierbdntata!

Un an mai tarziu, 2005, se va indrepta spre Balcic, localitate
din Bulgaria, candva apartinand tarii noastre, si se va amari intamp-
inand aceleasi metehne birocratice de la vama, cu aceeasi aroganta
a militianului pregatit sa te umileasca, caci, nu-i asa, suntem (...) la
Portile Orientului unde...hotia prolifereaza in plin soare, cu acordul
autoritatilor. Balcicul, orasul reginei Maria a Romaniei, cu celebrul
sau castel, lipsit de fast si ostentatie, si un parc de circa 35 de hectare,
ambele il vor Incanta si coplesi cu farmecul lor, prilejuindu-i invocarea
de data aceasta a lui Ovidiu si M. Eliade.

Pregatirea pentru plecarea in Turcia si inconjuratul Marii
Marmara cu Dacia sa berlina (devenitd, cu timpul, prietena devotata),
pe la finele lui iunie 2006, sunt descrise cu lux de améanunte savuroase
si interesante, de la zdbovirea in Giurgiu si plata numeroaselor taxe la
granita cu bulgarii, pitorescul oras Velico Tarnovo si aglomeratia de la
vama turceasca, trucurile comerciantilor experimentati cand te imbie sa
le cumperi marfa, pana la scurtul popas in Edirne (fostul Adrianopole) si
alte locuri de vacanta mai mult ori mai putin linistite, inclusiv Istanbulul,
cel plin de contraste, cu terase care mai de care mai simandicoase si cu
ispititoarele sale preparate culinare la preturi pentru toate buzunarele.

La inceputul lui iulie 2009, ajunge in Franta, tara artistilor,
regiunea Gasconie, unde are ocazia sa-si manifeste din plin talentul de
prozator. Aici, se adapteaza rapid la exuberanta tinerilor, le intelege
mentalitatea si nonconformismul varstei, este impresionat de pretuirea
inaintasilor, toleranta, politetea, curatenia si, evident, prosperitatea
francezilor. Fireste cd vom afla date despre castelele vizitate, ridicate
in secolele V-XII, fiecare cu legendele sale care mai de care mai inte-
resante, despre adevaratul muschetar D’ Artagnan, despre Lamartine
sau despre Lautreamont, autorul celebrelor ,,Cdanturi ale lui Maldoror,
peste tot, nescapand de obsesia comparatiilor, aidoma naintasului sau
Dinicu Golescu. O destinatie aparte il ocupa Lourdes, unul din cele mai
importante locuri de pelerinaj pentru crestinii catolici de pretutindeni.
Pe urmele Iui Chateaubriand, George Sand sau Victor Hugo va calatori
in Muntii Pirinei, pentru ca in Arles sd descopere celebra La Maison
Jaune a lui Vincent Van Gogh, pictorul tratat ca un ratat marginalizat
in timpul vietii si venerat de-abia postum, determinandu-1 sa conclu-
zioneze: Celebritatea niveleaza disproportiile conjuncturale, cand il
compari cu imparatul Cezar. in 2015, Adrian Tion va reveni in Franta
(lainvitatia prietenului sau, C-tin Ghircau, artist vocal la Opera Bastille),
de data aceasta in Montreuil, la o aruncatura de bat de Paris, unde isi va

reconsidera exigentele scriitoricesti (vezi descrierea intalnirii cu tiganul
cersetor din Huedin in buricul capitalei franceze, vizita la Institutul
Cultural Roman, micii serviti cu mustar la un restaurant cu specific
romanesc, comentariile ironice cu privire la protocronismul romanesc,
solilocviile metroului parizian, care isi are sincopele sale, intdlnirea cu
bunul cunoscator de oameni Matei Visniec, industria muzeala terifianta
a Orasului luminilor, avand in frunte Luvrul, admirand, la Orsay, tablou-
rile lui Degas, Seurat, Gaugain ori Millet, sau drumul prin cimitirul
Montparnasse), traind o adevarata aventura sofand pe strazile orasului
supraaglomerat, de parca s-ar fi aflat in mijlocul unei cirezi de vaci si
bivoli din satul vacantelor copilariei, fara sa-i fie teama ca vreo vitd
ar putea sda-l ia in coarne.

Fiind o tara a biciclistilor (cdci nu intamplator are o statuie
inchinata biciclistului perpetuu), diaristul impatimit dupa calatorii va
strabate o parte din Olanda, fireste, cu acest mijloc de deplasare. Aici,
admira harnicia si civilizatia celor 16 milioane de locuitori, (din care un
sfert traiesc sub nivelul marii), respectul pentru naturd, culoarea alba,
devenita nationald, aceasta, regasindu-se in noile constructii moderne,
dar si in parapetii de pe autostrada, stalpi si garduri.

In iulie 2012, va petrece cinci zile in Ungaria, la Debretin,
orag cu etimologia denumirii provenita de la cuvantul cdrnat, tinta
calatoriei sale fiind Parcul Acvatic Mediteranean Aquaticum., unde
este impresionat de serviciile ireprogabile si se va imbaia n apele sale
tamaduitoare, dar si Lacul Vekeri, un centru de recreere minunat, unde,
intr-adevar, linistea ii va invada sufletul.

in 2013 ajunge in Austria, in statiunea balneo-climaterica Bad
Gastein, statiune vizitata, printre alte figuri celebre ale timpurilor, de
Paracelsus, imparateasa Sissi, cancelarul Bismarck, scriitorii Heinrich
Mann, S. Maugham, compozitorii Mozart, Schubert, Strauss-fiul, regele
Carol I al Romaniei, Titulescu, Ion C. Bratianu etc. Exultand de curiozi-
tate si de voiosie, desigur ca si aici nu va renunta la drumetiile din jur.

Mare iubitor de drumetii si fotografii (la finele cartii sunt si
cateva imagini ilustrative), cu registrul comunicarii rafinat si atragator,
avand si patima scrisului in sdnge, Adrian Tion te contamineaza si
te Indeamna sa participi cu placere la calatoriile sale (fie si virtual),
traind alaturi de el emotiile starnite de noile locatii incarcate de istorie,
grandoare si farmec, in ciuda atacurilor teroriste actuale ale musafirilor
nepoftiti in cultura si civilizatia europeana. Marturisesc cd, de mult
timp, n-am citit o carte care sa aduca un elogiu atat de frumos calatoriei
si cunoasterii.

Icu CRACIUN
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»Inexprimabilul, preluind toate riscurile”

Magnanimitate: a te indoi de tine insuti, spre a nu
te indoi de Celalalt.
X
Inexprimabilul preluind toate riscurile, toate po-
trivniciile, toate suferintele exprimabilului, iatd pind unde
ar putea evolua uneori poezia.
X
Charles Dickens nu putea dormi decit daca avea
capul orientat catre Nord. De aceea, cind calatorea, avea
mereu la indemina un compas.
X
Naufragiat Intre virste. Pina si visele nocturne iti
sunt Impartite intre secvente de copilareasca asteptare si cele
de un realism crud, mai bine spus de un naturalism sadic
care le destrama, aducind la suprafatd insuficientele tale
in raporturile cu oamenii, inadaptarea ta irezolvabild. Nu o
descitusare de real, ci o adincire in robia acestuia. Incerci
cu o buna credintd proaspata o solutie sau alta, dar te izbesti
in cel mai favorabil caz de compasiunea vaga a cite unui tip
prozaic cit incape, amenintator. Nu poti deveni mai eficient,
dar nici nu mai esti in stare a te replia In trecutul sufletesc.
Ramii un biet personaj perdant al unui imaginar perdant care
nici macar nu-ti apartine.
X
,»Ce pedeapsa primesti pentru delapidarea sumei
de 114 milioane de euro? Daca esti Radu Mazare, 4 ani cu
suspendare. Daca s-a creat acest precedent, poate ca acesta ar
trebui sa fie pragul furtului national” (Dilema veche, 2017).
X
Abstractiunile umplind spatiile existentialului care
erau deja goale.
X
Un autor la inceput de drum, aidoma unui sarac
care abia isi poate Incropi traiul de la o zi la alta, nutrind
visul dement de-a ajunge milionar. Si, citeodatd, izbutind.
X
Marea virtute a incepatorului, aceea de-a nu se
pierde cu firea din pricina faptului ca n-a produs inca nimic,
ca se afla in fata unui gol in care s-ar putea ivi orice ori in
care nu s-ar putea ivi nimic. Imboldul de-a se lupta cu acel
gol precum Iacob cu ingerul.
X
,»31 83 nu va mai asteptati a vedea rusinea colorind
fetele cintaretilor ordinei. Cel ce va sterge din vocabularul
roman aceastd vorba, rusine, va bine-merita timpurile 1n care
traim. Céci oamenii de bine sd nu-si facd ilusiuni desarte.
Réspunsul dat, ori de cite ori a fost ocasiunea, fie direct, fie
indirect, de catre cei de la putere, a fost ca daca tara nu ii
vrea, o vor ei” (4legatorul roman, 1873).
X
Pentru a face fata surprizelor virstei, incepe, treptat,
a se dezobisnui de sine.
X
Un stupid atit de blajin si binevoitor, incit incepi
a-1 pretui.
X
,»Vreau sa fiu modest, dar sa se stie” (Victor Eft-
imiu).
X
,Desi Intreaga planeta il invidia pentru ca Regele
Pop 1l purta peste tot si 1i facea toate poftele, cimpanzeul
Bubbles nu a avut o viata fericita. Michael Jackson s-a
plictisit de el de la finele anilor ‘90 si, in 2005, Bubbles a
fost nevoit sa se pensioneze din lumea artistica, la doar 20
de ani. A ajuns la Centrul pentru Maimute Mari, din Florida.
(...) De citeva luni s-a apucat de pictura si, datorita talen-
tului, creatiile sale se vind cu 2000 de dolari. Bubbles are o
sensibilitate estetica abstracta, are un simt cromatic aparte si
creatiile lui suprarealiste sunt dovada clara ca geniul lui Mi-
chael Jackson l-a influentat profund pe pictorul cimpanzeu”
(Click, 2017).
X
intr-un local, surprind o convorbire intre doi
clienti, ambii barbati intre doud virste. ,,Dragnea are trei
trasaturi care bat la ochi, zice unul dintre ei. Prima: e inse-
tat de putere, a doua: e insetat de putere, a treia: e insetat
de putere”. ,,Si ce crezi ca l-ar putea satisface?”, Intreaba
convivul sau. ,,Sa fie presedinte de partid, prim ministru si
presedintele tarii, in acelasi timp”.
X
Virsta: una din acele realitati ambitioase care cauta
a se transpune insesizabil in fictiune.
X
Orice model, oricit de scelerat ar fi, beneficiaza,
in principiu, de o citime din inocenta Inceputului. Imitatorii

sai sunt expusi, in principiu, pacatului succesiunii.
X

A. E.: ,,Retin doud feluri de bancuri: cele foarte
bune si cele foarte proaste”.
X
O pisica poate atinge viteza de 50 km. pe ora.
X
Atit de deprins este (pina la sastisire) cu maniera
sa de-a scrie, Incit ajunge la impresia ca predecesorul cutare,
care l-a influentat evident, scrie ca d-sa.
X
Scrisul se bizuie pe faptul ca exprimi ceva mai
putin decit ai voi sa exprimi, conversatia pe faptul ca exprimi
ceva mai putin decit ai putea exprima.
X
»Irei studenti de la Royal College of Art din
Marea Britanie au creat o sticla pe baza de alge care este
comestibila. Skipping Rocks Lab, o firma din Londra, spune
ca ambalajul poate fi mincat dupa ce apa este bauta” (Click,
2017).
X
Ipoteza. Moartea survine atunci cind trecutul
reflectat Tn amintiri devine delirant, insuportabil.
X
»E un lucru teribil: citesc carti de devotiune si
evlavie si nu umblu decit dupa citate, ca sa acumulez eruditie
bibliografica asupra materiei, ca sa-mi satisfac curiozitatea.
Trebuie sa ma purific de asta, de bibliomania asta cumplita,
de ramasitele astea de intelectualism ucigator. A considera
mistica si ascetica drept o ramura a literaturii nu-i oare un
inceput de pierzanie?” (Unamuno).
X
,,Cu totii pastram multa vreme pe umar semnul la-
sat de stindardul pe care 1-am purtat la inceput” (G. Brandes).
X
Moartea unei fiinte dragi goleste existenta de tine
insuti. Ajungi in vacuumul fioros al fiintei tale de toate zilele
aidoma unui ,,cadavru viu” cum si-a numit Tolstoi unul din
personaje.
X
,,~Asaltul ideilor poate fi foarte puternic. Culorile in-
cep sa lumineze, contururile 1si dezvaluie sensul. Aici rezida
germenii imaginilor; _unul poate va incolti.
in aceasta stare de spirit,
Pitagora a \ vazut mai
mult decit ’un simplu
triunghi, Newton mai
mult decit un mar cazind, Bohr
mai mult decit modelul atomului. Goethe a cunoscut o
asemenea faza dupa ce a vizitat Galeria de la Dresda. Ideile
ne noatd pe dinainte ca heringii. Fiecare fraza devine o
maxima - punct de plecare pentru o carte ce nu va fi scrisa
niciodata. Schopenhauer spunea cé orice obiect contemplat
se umfla pina la refuz si arunca scintei intocmai ca o butelie
de Leyda” (Ernst Jiinger).

X
Neintimpinind nici o adversitate, n-a putut creste.
A ramas un copil al conditiei sale literare, unul excesiv de
alintat.
X
Atit de indolent fiind chiar si in reavointa sa, pina
una-alta ne cruta.
X
Brinza de iepure: lucru imposibil.
X
Un singur cuvint poate da viatd unei idei,
o0 idee poate monta Intr-insa un singur cuvint cum o piatra
pretioasa la un inel.
X
Unei cirtite 1i e necesard doar o singurd noapte
pentru a sdpa un tunel de 1 km.
X
Ambitiosul banal doreste a-1 imita pe Celalalt in
masura n care acesta are succes intr-un domeniu ce-1 intere-
seaza. Ambitiosul avansat doreste si el a-1 imita pe semenul
in cauza, dar si, concomitent, a se imita pe sine Insusi.
X
Inocenta unor similitudini. Se Intimpla sa te nasti
asemanator unui autor care te-a precedat, asa cum vii pe
lume cu trasaturi ale unui inaintas biologic.
X
,,Gindit in trenulet ca toate acele cimpii pe care le
vedeam alergind, perdelele de copaci, casele, coltisoarele,
amintirile din alte timpuri, totul ar fi servit sa facd amint-
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Gerard Manley Hopkins

Sonetele groaznice

2
Ma trezesc

Ma trezesc si vad bezna-n zori acum,

Ce timp negru-am trait, ce negre ceasuri
Ast’noapte-n inima, spectrele ei in drum!
Lumina zabovind neagra-n popasuri.

Cu martor spun aceasta. Dar cand spun
Ceasuri, inteleg ani, scrumiri de lumi,
Cu plangere strigand ca scrisori moarte,
Trimise celui drag aflat departe.

Venin si-acreali-s. In adanca taina

Din cer gustai amar, amar ce-s eu;

Prin oase, carne, sange vars damnare.
Plamada mea la duh acrita-i haina.

Asa sunt cei pierduti vina mereu,
Sinea-mi asud ca ei, mai crunt imi pare.

N\ J

ire, sa faca un trecut. Oricit de banala ar fi o ora, oricit de
plictisitoare, sa-ti amintesti intr-o zi de ea nu mai e banal”
(Cesare Pavese).

X
Calitatea unei opere e data inclusiv de capacitatea
autorului de-a se uimi pe sine insusi.
X
Stilul: o intermediere ajunsa revelatie.
X
Mizericordia memoriei: de la o vreme tinde a
retine mai curind ceea ce nu s-a intimplat decit ceea ce s-a
intimplat, asa cum ar milui un nevoias.
X
Doar in Statele Unite ale Americii sunt peste 40
de milioane de pasari folosite ca animale de companie.
X
,Artistii nu sunt oamenii marii pasiuni, orice
ne-ar indruga noua si lor insile. Si asta din doua motive: in
primul rind fiindca le lipseste o jend proprie (se autocon-
templa in timp ce trdiesc; se autoasculta, sunt prea curiosi),
dar le lipseste si jena in fata pasiunii puternice (ca artisti o
exploateazi). In al doilea rind, vampirul lor — talentul — nu
le Indurd acea risipa de fortd care se numeste pasiune. —
Posesorul unui talent este si victima talentului sau traind
sub vampirismul lui. Unei pasiuni nu i se poate veni de
hac descriind-o: mai curind ai terminat cu ea, atunci cind o
descrii” (Nietzsche).
X
O boala relativ usoara, fara dureri, care te deconect-
eaza de cele lumesti, 1ti dd o senzatie de neasteptatd regasire.
O blinda subversiune a Neantului.
X
Toamna: caracterul sdu holistic. Roadele autumnale
simbolizeaza un singur rod enorm, frunzele care se scutura
reprezintd caderea ca atare, melancolia vazduhului semnifica
o jelanie de sine a cosmosului. De la o anumita virsta, esti
inclinat a contempla misterul unitar al acestui anotimp.
X
Maturul standard: nu doreste s invete ceva de la
viata, tine el sd consilieze viata. De unde aprehensiunea sa
in fata tinerilor, dispretul fatd de batrini.
X
Pisicile suporta usor caldura, ba chiar simt atractia
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